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1

Camden
Mijn brandende longen pompten verwoed om zuurstof naar bin-
nen te krijgen die er niet was, en ik zou dolgraag weer een sigaret 
tussen mijn vingers geklemd houden, ook al was ik zes jaar geleden 
al gestopt met roken. Zo ging het elke keer op grote hoogte, in elk 
geval wat mijn ademhaling betreft .

En die hunkering naar een sigaret? Die had te maken met Alba, 
Colorado, met zijn zeshonderdnegenenveertig inwoners. Of dat 
aantal stond tenminste op het bord waar ik zo’n anderhalve kilo-
meter terug langs was gereden. Maar ja, veel vertrouwen had ik niet 
in een bord waarop de gegevens al sinds mijn geboorte niet meer 
waren bijgewerkt – wat in mijn geboorteplaats de normaalste zaak 
van de wereld was.

Sinds ik uit Alba was vertrokken was er niets veranderd, en 
dat was in dit stadje ook precies de bedoeling. Het Alba buiten de 
verharde wegen was zo’n beetje de best bewaard gebleven spook-
stad van Colorado, en de toeristen die in de zomer de straten 
overspoelden zorgden ervoor dat de boel de hele winter lang in 
leven bleef.

De meter op de benzinepomp liep op, terwijl ik mijn handen 
uitstrekte naar de latemiddagzon en de besneeuwde bergtoppen 
boven me om weer wat leven te brengen in mijn spieren, die tijdens 
de rit vanuit North Carolina veel te lang verkrampt waren geweest. 
Het frisse maartse briesje sneed dwars door mijn vermoeidheid 
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heen en de koelte op mijn blote huid deed me goed. Hier boven 
op drieduizend meter hoogte was het zeer zeker geen weer voor 
een T-shirt.

Mijn aandacht werd getrokken doordat ik iemand naar adem 
hoorde happen en ik draaide me om naar het busje dat zojuist 
achter mijn Jeep tot stilstand was gekomen. Een blondine, met een 
zonnebril op die te groot was voor haar gezicht en gehuld in een 
volumineuze winterjas, stond met haar ene voet op het beton en 
de andere nog in haar auto naar me te gapen alsof iemand terwijl 
ze uitstapte op de pauzeknop had gedrukt.

Ik liet mijn armen zakken en mijn shirt gleed weer op z’n plek 
over het getatoeëerde stuk buik waar ze ongetwijfeld een blik op 
had kunnen werpen.

Snel schudde ze haar hoofd en begon haar benzinetank vol te 
gooien.

In elk geval sloeg ze geen kruisje en maakte ze niet dat ze weg-
kwam.

Ofwel ze was ergens in de afgelopen tien jaar in Alba komen 
wonen, ofwel de scherpe kantjes waren van mijn reputatie afgesle-
ten sinds ik het leger in was gegaan. Wie weet, misschien waren de 
inwoners van Alba me al wel helemaal vergeten.

Ik wachtte tot mijn tank vol was en liep toen het winkeltje bij 
de pomp binnen om iets te drinken te halen. Je wist immers maar 
nooit wat pap in zijn koelkast had liggen.

Er klingelde een belletje toen de deur achter me dichtviel en 
ik begroette de oudere man die op de toonbank leunde met een 
knikje. Zo te zien was meneer Williamson nog steeds de pomp-
eigenaar. Zijn borstelige zilvergrijze wenkbrauwen gingen in een 
snelle glimlach omhoog. Toen keek hij nog eens beter, en zowel zijn 
wenkbrauwen als zijn mondhoeken zakten terwijl hij verward met 
zijn ogen knipperde. Vervolgens kneep hij ze tot spleetjes, omdat 
hij me herkende.
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Zo te merken is er nog helemaal niets aan die reputatie van je 
veranderd.

Vlug koos ik uit het beperkte aanbod een paar fl essen water uit 
en liep ermee naar de toonbank.

Terwijl hij het totaalbedrag uitrekende schoten de ogen van de 
oude man heen en weer tussen mijn handen en de fl essen, alsof ik 
ze zou pikken of zoiets. Ik mocht dan een heleboel zijn geweest, 
maar nooit een dief.

Het belletje klingelde nogmaals en Williamson ontspande zich 
zichtbaar. ‘Goedemiddag, inspecteur Hall,’ begroette hij zijn nieuw 
binnengekomen klant.

O god.
Ik nam niet de moeite om op te kijken. Die ouwe rotzak, die altijd 

zijn oordeel klaar had, had een pesthekel aan mijn...
‘Holy shit, Cám?’
Dat was niet Tim Hall met zijn penning, maar zijn zoon, Gideon.
Gids mond viel open en zijn lichtbruine ogen werden groot 

van schrik – precies het gezicht dat hij had getrokken die keer dat 
Xander ons de kleedkamer van de meisjes had binnengeduwd, in de 
herfst van de derde klas op de middelbare school. Ik had nooit een 
manier gevonden om mijn broer voor zijn ontgroeningspoging te 
bedanken – niet dat iemand zou geloven dat Xander zich tot zoiets 
zou verlagen. Hij was tenslotte de brave zoon.

‘Volgens mij mogen politiemensen niet vloeken als ze in uniform 
zijn.’ Met een snelle blik nam ik hem op. Anders dan zijn vader 
was Gid nog steeds zo slank dat bij hem zijn buik níét over zijn 
riem bolde.

‘Maar militairen wel?’ kaatste hij terug.
‘Om eerlijk te zijn krijgen wij er bonuspunten voor, en trouwens, 

ik draag geen uniform meer.’ Dat had ik al zeventien dagen niet 
gedaan. ‘Weet je vader wel dat je zijn penning hebt gepikt?’

‘Geen uniform meer? Heeft  jouw...’ Hij slaakte een zucht. ‘Ik 
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heb niks.’ Toen hij lachte, moest ik dat ook. ‘Wat fi jn je te zien!’ Hij 
omhelsde me stevig en klopte me op de rug, waarbij zijn penning 
tegen mijn borstkas drukte.

‘Insgelijks.’ Grijnzend maakte ik me van hem los. ‘Jij kon wel eens 
de enige zijn die ik graag terugzie.’

‘Ach, kom op. Meneer Williamson daar ook, toch?’ Gid wierp 
een blik over mijn schouder en verstrakte toen hij Williamson zag 
kijken. ‘Oké, hem misschien niet.’

‘Die heeft  zich nooit echt om mij bekommerd.’ Ik haalde mijn 
schouders op, me ervan bewust dat hij me kon horen.

‘Tja, de laatste keer dat je hier was, heb je iemand door die ruit 
gegooid.’ Gid gebaarde naar het glas, dat allang was vervangen. 
‘Man, hoelang geleden was dat wel niet – vier jaar?’

‘Zes,’ antwoordde ik werktuiglijk. Van het weinige dat ik me van 
die avond herinnerde stond de datum me wel nog steeds scherp 
voor de geest.

‘Zes. Klopt.’ Gideons gezicht betrok; ongetwijfeld schoot hem 
weer te binnen waarom ik voor de laatste keer in Alba was geweest.

Voor Sullivans begrafenis.
Even dreigde er verdriet in me op te wellen, dat het beetje zuur-

stof dat ik nog in mijn longen overhad zou opbruiken, maar voor 
de zoveelste keer sinds we Sully onder de groene zoden hadden 
gelegd drong ik het terug.

God, ik kon hem nog steeds horen lachen...
‘Was je nog van plan dit water af te rekenen, Camden?’ vroeg 

meneer Williamson.
‘Jawel, sir,’ antwoordde ik, dankbaar voor de onderbreking, en ik 

keerde me weer naar de toonbank. De verraste blik op Williamsons 
gezicht – vanwege de toon die ik aansloeg of vanwege mijn bedankje 
toen ik de zak aanpakte en opzijstapte – ontging me niet.

‘Dat spul wordt nog eens je dood,’ zei ik tegen Gideon toen hij 
een sixpack frisdrank kocht.
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‘Eerst Julie en nu jij ook al?’ mompelde hij binnensmonds terwijl 
hij zijn betaalkaart tevoorschijn haalde. ‘Mag een man niet drinken 
wat hij wil zonder dat er iemand commentaar op heeft ?’

Grappig. Op dat moment had ik al meer geglimlacht dan in de 
hele afgelopen maand. ‘Hoe maken Julie en de kinderen het?’

‘Ze zetten me aan tot drinken.’ Hij hief zijn frisdrank op. ‘Nee, 
grapje, het gaat prima met ze. Julie is nu verpleegster, en als jij ook 
op social media zou zitten, zou je dat weten.’

‘Nee, bedankt. Wat heb je daaraan?’
Gideon bedankte meneer Williamson en we liepen naar buiten. 

‘Wat je daaraan hebt? Geen idee. Je zou op die manier contact 
kunnen houden met je beste vriend, om maar iets te noemen?’

‘Nee, daar hebben we e-mail voor. Social media is voor mensen 
die zo nodig hun levens met elkaar moeten vergelijken. Hun huizen, 
hun vakanties, wat ze allemaal wel niet presteren. Ik zie er ook het 
nut niet van in om met een megafoon voor mijn deur te gaan staan 
om iedereen te laten weten wat ik bij het avondeten heb gegeten.’

‘Over avondeten gesproken: hoelang blijf je in de stad?’ vroeg hij 
toen we tussen mijn Jeep en zijn door de zon gebleekte politiewa-
gen bleven staan. ‘Julie zou het vast leuk vinden als je langskwam.’

‘Voorgoed,’ antwoordde ik voordat ik in het woord kon stikken.
Hij knipperde met zijn ogen.
‘Ja, ik moet zelf ook nog aan het idee wennen.’ Ik keek op naar 

de bergen waartussen Alba lag te slapen. Bergen waarvan ik had 
gezworen ze nooit meer terug te zien.

‘Ben je geen militair meer? Ik dacht dat je carrière wilde maken 
in het leger.’

Dat had ik ook gedacht. Weer iets om te betreuren.
‘Agent Malone?’ riep een krakende vrouwenstem over de radio.
‘Zit Marilyn Lakewood nog steeds bij de centrale? Hoe oud is ze 

wel niet – zeventig of zo?’
‘Zevenenzeventig,’ verbeterde Gideon me. ‘En voordat je ernaar 
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vraagt: Scott Malone is vijfentwintig en maakt me het leven ont-
zettend zuur.’

‘Wat had je anders verwacht van het zoontje van de burgemeester?’
‘Zoontje van de burgemeester? Wanneer heb jij voor het laatst 

gesproken met...’
‘Agent Malone?’ zei Marilyn nog eens, en haar stem schoot van 

ergernis de hoogte in.
‘Moet je niet in actie komen?’ Ik gebaarde naar de radio aan 

zijn schouder.
‘Malone moet in actie komen,’ mompelde hij hoofdschuddend. 

‘Waarschijnlijk gaat het om Genevieve Dawson, die weer eens klaagt 
dat de kat van de Livingstons weer in haar tuin zit. Als het iets ern-
stigs is, roept Marilyn mij wel op. Maar vertel eens: sinds wanneer 
ben je hier? Ben je voorgoed terug, in de zin van dat je hier weer 
bent komen wonen? Op de plek die jij een hellegat noemde...’

‘Xander heeft  me gebeld.’ Met een halve waarheid kapte ik hem 
af, voordat hij me kon herinneren aan nog een andere reden dat ik 
gezworen had hier nooit meer terug te komen. ‘En omdat het zes 
jaar geleden is, heb ik daarop gereageerd.’

‘Je vader,’ zei Gideon zachtjes.
‘Mijn vader, ja.’
Er was even een moment van stil begrip.
‘Gideon Hall!’ snauwde Marilyn over de radio.
‘Inspecteur,’ fl uisterde hij tegen de lucht voordat hij antwoord 

gaf. ‘Ja, Marilyn?’
‘Boy Wonder reageert niet, maar het ziet ernaar uit dat Arthur 

Daniels weer eens weggelopen is. Toen Dorothy Powers wakker 
werd na haar dutje, was hij verdwenen.’

Ik kreeg een zinkend gevoel in mijn maag en mijn blik dwaal-
de weer omhoog naar de berg. Volgens Xander ontsnapte pa een 
paar keer per week aan het regime van zijn thuisverpleegster, maar 
ging hij nooit ver bij het huis vandaan. Een extra complicatie was 
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dat Dorothy Powers ouder was dan pa en waarschijnlijk zelf een 
verpleegster nodig had.

‘Ik ben onderweg. Bel de vaste zoekers maar.’ Gideon zag mij 
kijken en liet zijn hand van de radio omlaagzakken.

‘Mijn vader.’ Hoe ver zou hij deze keer zijn gekomen?
‘Dat is al de tweede keer deze maand.’ Hij perste zijn lippen op 

elkaar. ‘Ik moet naar het bureau om de fourwheeldrive te halen. In 
de surveillancewagen red ik het niet naar jullie huis.’

‘Rijd met mij mee, dan breng ik je erheen,’ zei ik, meer als gebod 
dan als aanbod, want ik had geen zin om te wachten. Mijn Jeep stond 
hoog op zijn wielen en had zware banden, een V8-motor en meer 
dan genoeg 4x4-vermogen om het einde der tijden te overleven. 
En de weg naar paps huis was er in deze tijd van het jaar niet al te 
slecht aan toe.

Hij stemde in en even later reden we Gold Creek Drive op, de 
hoofdader van de stad – verkeerslichten waren niet nodig, maar 
een sneeuwscooter kon je hier goed gebruiken.

‘Hoelang ben je weggeweest?’
‘Zes jaar.’ Ik wierp hem een blik toe. ‘Dat zei ik net toch al?’
‘Nee, ik bedoel vandaag. Wanneer ben je de deur uit gegaan? 

Was Dorothy toen wakker? Was je vader wakker?’ Hij zat al door 
zijn telefoon te scrollen.

‘Ik had je graag geholpen met een tijdlijn, maar ik ben nog niet 
thuis geweest.’ Ik gebaarde naar de achterbank van de vierdeurs 
Rubicon.

‘Wou je zeggen dat je net pas de stad in bent gereden?’ Hij keek 
even naar de tassen en dozen die tijdens de rit van pakweg tweeën-
halfduizend kilometer mijn enige gezelschap waren geweest.

‘Ja,’ antwoordde ik terwijl we langs het laatste gebouw van na 
de jaren vijft ig in Alba reden. We staken de brug over die de volle 
negen meter van Rowan Creek overspande en toen hield het onder-
gesneeuwde verharde wegdek op, wat de overgang markeerde naar 
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de tijdcapsule die Alba in leven hield. ‘Het leek me raadzaam om 
even te tanken. Iemand heeft  me ooit gezegd dat je met een volle 
tank de smerissen makkelijker te snel af kunt zijn.’

Aan mijn linkerkant lag Main Street. Aan weerskanten van de 
onverharde weg stonden houten gebouwen met golfplaten daken, en 
in de komende maanden zouden hier een heleboel toeristen naartoe 
komen die allemaal wilden meemaken hoe een echt mijnstadje in 
het westen er in de jaren 1890 had uitgezien.

‘Heel verstandig. Maar je kunt er beter voor zorgen dat ik niet 
achter je aan hoef. Wat een wagen is dit! Misschien moet ik wel 
tegen Julie zeggen dat ik het ideale verjaarscadeautje heb gevonden.’

‘Als je er een ladder bij vraagt wel.’ We namen de bocht bij het 
pand van Hamilton, van waaraf niets meer was opgeknapt, omdat 
het subsidiegeld op was. In de schaduw had sneeuw zich opgehoopt 
tegen bouwsels die al lang geen dak, ramen of muren meer hadden.

‘Hou op, zeg. We zijn nu eenmaal niet allemaal van die reuzen 
als jij.’

‘Lichaamslengte is een kwestie van genen. Die zal je in elk geval 
helpen mijn vader op te sporen.’

‘Hij is nooit moeilijk te vinden. Maar Cam... Het gaat de laatste 
tijd niet zo best,’ vertelde Gideon me terwijl we Rose Rowan Road 
op reden en de weg begon te stijgen. ‘De laatste paar keer dat ik 
hem zag wist hij niet meer wie ik was, of dacht hij dat ik mijn 
vader was.’ 

Mijn handen klemden het stuur steviger vast. ‘Xander kan het 
niet meer bolwerken. Hij heeft  me min of meer gezegd dat ik weer 
hierheen moest komen, of dat pa anders naar een tehuis in Buena 
Vista zou moeten, en dan zou er niets terechtkomen van onze be-
loft e aan hem dat hij zelf ook thuis zijn laatste adem mag uitblazen, 
omdat onze moeder daar is gestorven.’

‘Momentje.’ Hij bracht de telefoon naar zijn oor. ‘Hallo, Mevrouw 
Powers. Ja, met Gideon.’ Hij zweeg even en wreef over de brug van 
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zijn neus. ‘Weet ik... Weet ik... We vinden hem wel, en er is al een 
zoekploeg onderw... O, is ze dat? Mooi. Dat zal helpen. Over een 
minuut of vier zijn we er.’

Ik nam de laatste bocht naar paps huis en vloekte toen ik zag 
hoe het terrein eraan toe was. Vanwege het smeltwater in de lente 
was het altijd al lastig rijden, maar nu leek het wel alsof hier in geen 
jaren onderhoud was gepleegd. De wasbordribbels, die ongetwijfeld 
onder de opeengepakte sneeuw schuilgingen, waren makkelijk 
genoeg te herstellen, maar de diepe, canyonachtige geulen die de 
minirivier momenteel uitsleet aan de rechterkant van de toerit 
zouden moeilijker te repareren zijn.

Niet dat ik geen beroerdere wegen had gezien in Afghanistan of 
op een van de andere plekken waar ik nooit had horen te zijn, maar 
dit was verdorie mijn eigen toerit.

Gideon beëindigde zijn gesprek toen ik stopte en de Jeep in de 
vierwielaandrijving zette.

‘Hoe weet Dorothy hier elke dag naar boven te komen?’ vroeg ik 
toen we omhoogreden. De Jeep schudde zo dat de dozen achterin 
heen en weer werden geslingerd, en Gideon zette zich schrap tegen 
de roll bar toen we een bocht maakten op een spekgladde plek in 
de schaduw. Daar smolt de sneeuw altijd het laatst.

‘Ze steekt door vanaf het terrein van Bradley. Je weet dat de 
rechter zijn toerit bestraat heeft  en die altijd sneeuwvrij houdt.’

Het land lag naast het onze, maar ik zou er tien minuten voor 
moeten omrijden en ik had geen zin in de toeristische route... laat 
staan in de Bradleys.

God, als iemand op de wereld het recht had om mij meer te haten 
dan ik mezelf haatte, dan was het wel...

Een blauwe fl its in mijn achteruitkijkspiegel trok mijn aandacht.
Gideon keek achterom. ‘Xander,’ zei hij in antwoord op mijn 

onuitgesproken vraag. ‘Dat is zijn truck.’
‘Hm, dat kan nog leuk worden.’
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‘Welkom thuis?’ opperde hij.
Ik negeerde hem, en we namen de laatste hobbel en kwamen 

aan op de open plek. In de afgelopen tien jaar was ik hier maar één 
keer terug geweest, maar bijna elke nacht had ik in mijn dromen 
dit tafereel voor me gezien.

De ondergaande zon weerspiegelde in de ramen van het twee 
verdiepingen tellende huis waar ik was opgegroeid en wierp er een 
schilderachtig licht op dat goed paste bij de grootsheid van de kale 
bergtop die er vlak achter oprees.

Pap had altijd voor de grap gezegd dat het veiliger was om zijn 
gezin groot te brengen op de boomgrens, waar bosbranden niet 
zo’n bedreiging vormden.

Volgens mij schepte hij er een pervers genoegen in om op het 
randje te leven, waar amper genoeg zuurstof was om wat dan ook 
te laten groeien.

Ik zette de Jeep in de parkeerstand, schakelde de motor uit en 
pakte mijn jas, die achter me op de grond was gevallen.

Toen Xander naast me stopte, was ik de Jeep al uit en had ik mijn 
zwarte North Face-jas al aangetrokken en dichtgeritst, wensend dat 
het mijn kogelvrije vest zou zijn. Ik zou nog liever wegduiken voor 
kogels dan hem onder ogen komen – of pap, trouwens.

‘Ik, eh... Ik ben even weg,’ zei Gideon onhandig, waarna hij mij 
op het erf liet staan. Ik hoorde de huisdeur open- en dichtgaan op 
vrijwel hetzelfde moment als Xanders portier.

Hij liep om de voorkant van zijn opgepoetste gloednieuwe truck 
heen en bleef plotseling staan; halverwege het dichtritsen van zijn 
jas vielen zijn handen stil.

Ik werd besprongen door een heel leven aan herinneringen – 
goede en slechte, en heel slechte. Ook zo ongeveer in die volgorde.

Hij haalde een hand door zijn volmaakte blonde Ken-haar en 
zoog zijn adem naar binnen. ‘Camden.’

‘Alexander.’ Ik frunnikte aan de klep van mijn honkbalpet.



17

Volgens mij hadden we allebei zo onze tics waaraan je kon zien 
dat we zenuwachtig waren.

Hij was niet veel veranderd. Nog dezelfde blauwe ogen. Hetzelfde 
slanke gestalte. Nog altijd duidelijk paps genetische geschenk aan 
de wereld. Nog steeds in alles precies het tegenovergestelde van mij.

Hij schudde zijn hoofd, alsof hij even niet wist wat hij moest 
zeggen, en in plaats van te beginnen over alle manieren waarop ik 
ons gezin in de steek had gelaten, stak hij het gravel van de oprit 
over en sloeg zijn armen om me heen.

‘Wat fi jn dat je thuis bent.’
Zijn woorden raakten me dieper dan een rotopmerking zou 

hebben gedaan. Met rotopmerkingen kon ik wel overweg; daar was 
ik op voorbereid geweest.

Maar zoals hij zich van me losmaakte, mijn slap neerhangende 
armen beetpakte en naar me glimlachte – met opeengeperste lippen 
en gefronst voorhoofd, vechtend tegen emoties waar ik me niet 
langer toe in staat voelde – daar was ik niet tegen bestand.

Hij lachte – een lach die gezwollen klonk door zes jaar afwezig-
heid. ‘Wat ben je lang geworden. Wat geven ze jullie Delta-jongens 
te vreten? En wat is dat?’ Terwijl hij achteruitstapte, gebaarde hij 
naar mijn lichte baard.

‘Groene Baretten, geen Delta,’ verbeterde ik hem met het tien 
jaar oude grapje, en terwijl mijn maag zich omdraaide forceerde 
ik een glimlach.

‘Ja, ja. Kerels zoals ik die nooit enige actie hebben meegemaakt 
kunnen die nooit uit elkaar houden.’ Zijn ogen dwaalden over mijn 
gezicht, alsof hij zich al mijn trekken wilde inprenten voordat ik 
nogmaals de benen zou nemen. ‘God, Cam. Wat vind ik het fi jn...’

Ik werd misselijk toen het holle gevoel in mijn buik veranderde 
in een gapende kloof van spijt en schuldgevoel.

Hij glimlachte, waarbij hij zijn parelwitte, gelijkmatige tanden 
ontblootte, en leek een blijdschap te voelen waarvan ik niet zou dur-
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ven zeggen of ik die zelf ooit had ervaren. ‘Wat fi jn dat je thuis bent.’
‘Dat zei je al.’ Straks had ik nog een teiltje nodig. Hoe kon hij zo 

aardig tegen me doen?
‘Hé, ik meen het.’ Hij sloeg me op mijn schouder. ‘Wat vind je, 

zullen we pap dan maar gaan zoeken?’
‘Je maakt je blijkbaar niet al te veel zorgen.’
‘Ik maak me wel degelijk zorgen, maar hij mag dan nog zo vaak 

mijn naam vergeten zijn, op het land raakt hij nooit verdwaald. 
We moeten hem alleen zien te vinden voordat het kouder wordt.’

Ik knikte en hij keerde zich naar het huis. Het was nu nog vlak 
onder nul, maar binnen een uur na zonsondergang zou het fl ink 
gaan vriezen.

‘Mooie Jeep, trouwens. Echt iets voor jou,’ riep hij over zijn 
schouder.

Ik kneep mijn ogen dicht en haalde een paar keer adem door mijn 
neus om de gal die in mijn keel omhoogkwam weg te slikken. Het 
was net alsof mijn lichaam niet met emoties overweg kon.

Natuurlijk vergaf hij me. Natuurlijk verwelkomde hij me met 
open armen. Natuurlijk viel er in zijn blik geen kwaadheid te be-
speuren, maar alleen open, rauwe liefde. Hij had het niet nodig 
om mij met al mijn fouten om de oren te slaan. Hij had altijd het 
goede voorbeeld gegeven, me alleen door zichzelf te zijn duidelijk 
gemaakt dat ik nooit aan hem zou kunnen tippen.

Net toen ik mezelf weer een beetje in de hand kreeg, kwam hij 
naar me terug.

‘Alles kits?’ Bezorgd daalde zijn stem.
‘Jawel,’ loog ik. Want dat was een van de dingen die ik wél heel 

goed kon.
‘Last van de hoogte?’
‘Zoiets, ja.’
‘Je moet genoeg water drinken,’ hielp hij me herinneren, en met 

opgetrokken wenkbrauw bleef hij staan wachten tot ik instemmend 
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knikte, waarna hij de treetjes naar de voordeur op liep.
Een wenkbrauw waar een streep doorheen liep was de eerste 

onvolmaaktheid die ik ooit bij Xander had gezien: een litteken dat 
daar de laatste keer dat we elkaar zagen nog niet had gezeten. Een 
dun, kort litteken, waarbij ik de neiging moest onderdrukken om 
mijn lunch over de hele oprit te kotsen.

Het litteken van de wond die ik hem had toegebracht toen ik hem 
door het raam van meneer Williamson had gesmeten.

Xander was al halverwege het trapje toen de voordeur openvloog 
en Gideon het huis uit kwam gebeend.

‘Hij heeft  een wapen!’ riep hij.
Xander bleef stokstijf staan en draaide zich vervolgens om om 

Gideon na te kijken, die zich naar mij toe haastte.
‘Pardon?’ Ik keek Gid strak aan, in de hoop dat hij die idiote 

opmerking terug zou nemen.
‘Hij heeft  een jachtgeweer, vertelde Dorothy me net. Van de kant 

van Bradley komen een paar groepjes zoekers deze kant op.’ Gid 
beende langs me heen, al pratend in de radio aan zijn schouder.

‘Hoe heeft  pap in godsnaam een jachtgeweer te pakken weten te 
krijgen?’ grauwde ik tegen Xander.

‘Ik...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat ik alle wapens in de 
kluis had opgeborgen. De sleutel had ik verstopt en alles.’

‘In het washok?’ vroeg Dorothy, terwijl ze met een welbekende, 
vervaagde fl es wasverzachter in de hand de veranda op kwam. De 
tijd had kennelijk besloten zijn werk aan mevrouw Powers te staken, 
want in de tien jaar die waren verstreken sinds ik het leger in was 
gegaan was ze geen spat veranderd. Haar haar had nog dezelfde 
zilvergrijze kleur en ze had nog steeds hetzelfde kinlange kapsel. 
Ze droeg zelfs nog dezelfde groene winterjas.

‘Ja, vlak boven...’ verzuchtte Xander, en hij sloot zijn ogen. ‘Vlak 
boven de wasverzachter die hij weigert te gebruiken.’

‘Deze wasverzachter, die ik in de hal heb gevonden?’ vroeg ze, 



20

met de blik van een strenge moeder.
‘Dat moet haast wel, ja.’ Er trok een spiertje bij zijn kaak.
‘Vertel me alsjeblieft  dat je de munitie apart hebt opgeborgen.’ 

Vertel me alsjeblieft  dat je dát tenminste hebt onthouden van je drie 
jaar in het leger.

Xander trok wit weg. Daar waren we mooi klaar mee.
‘Laten we hem gaan zoeken, voordat hij iemand neerschiet.’ Ik 

draaide me op mijn hakken om en liep terug naar de Jeep. Gek 
genoeg voelde ik me meer op mijn gemak bij wapens dan bij sen-
timentele herenigingen.

Ik trok mijn jas uit, stapte in de Jeep en maakte het slot open 
van de bagagebox die ik voor de rit door het land op het dak had 
vastgezet. Het had destijds een logische keus geleken om zo onge-
veer al mijn bezittingen te verkopen, maar toch had ik om redenen 
die ik uit tijdgebrek nog niet had kunnen onderzoeken een paar 
dingen willen houden.

‘Wat moeten we doen?’ vroeg Xander, die naar me opkeek.
‘Hoe bedoel je?’ Ik vond wat ik zocht en klapte de box weer 

dicht. Vervolgens sprong ik omlaag en kwam vlak voor Xander 
op de grond neer, die ogen opzette die nog groter waren dan mijn 
koplampen.

Er kwamen nog twee trucks en een wagen van de politie aanrij-
den, die op het erf tot stilstand kwamen.

‘Ik bedoel...’ Xander sloeg de nieuwkomers gade terwijl die met 
Gideon in gesprek gingen en liet zijn stem dalen toen hij zich weer 
tot mij richtte. ‘Wat moeten we doen? Hij heeft  dat geweer en weet 
ongeveer driekwart van de tijd niet wie ik ben.’

Ik voelde een vertroostende druk op mijn borstkas terwijl ik 
me kleedde voor de gelegenheid, mijn jack dichtritste en de veters 
van mijn laarzen strikte. ‘We moesten pa maar eens gaan zoeken, 
lijkt me.’

Ik graaide in het handschoenenkastje, pakte mijn hoofdlamp en 



21

een zaklamp, stopte die in mijn zakken, en griste in de gauwigheid 
ook nog de witte onyx loper mee die naast het handboek van mijn 
auto lag, zodat het schaakstuk niet zoek zou raken. We hadden 
waarschijnlijk nog een uur goed licht, maar als ik me vergiste, zou 
het heel wat langer duren om de veertig hectare van paps land af te 
zoeken, en dan moest hij het terrein niet af zijn gegaan.

‘Vind je niet dat we het nu aan Gideon en de politie moeten 
overlaten?’ vroeg Xander zachtjes.

Ik keek naar de plek waar Gideon stond met de vier andere agenten 
van de politie van Alba. Ze hadden allemaal een wapen op hun heup 
hangen. Ik bevond me aan de ontvangende kant van diverse dreigen-
de blikken. Niet dat ik het hun kwalijk kon nemen. Minstens drie 
van die gasten hadden me op enig moment in de boeien geslagen.

‘Wou je beweren dat ik die gewapende kerels op zoek moet laten 
gaan naar onze vader, die zijn eigen geweer heeft ?’ Ik wachtte niet 
tot Xander antwoord gaf, maar draaide me om naar de noordkant 
van het terrein.

‘Wacht!’ Xander pakte me bij mijn elleboog, en ik verstrakte, 
terwijl ik mezelf er minstens tien keer aan probeerde te herinneren 
dat ik hem niet in elkaar mocht slaan omdat hij me zonder waar-
schuwing aanraakte.

‘Laat me los.’
De toon waarop ik dat zei moest bij hem zijn aangekomen, want 

hij liet zijn hand zakken.
‘Er zijn regels, Cam. Voorschrift en. Zij weten hoe ze dit soort 

dingen moeten aanpakken. Het laatste wat we nu kunnen gebruiken 
is dat jij op tilt slaat.’

Ah, daar was het weer: die boterzachte neerbuigendheid waarop 
Xander overschakelde wanneer hij dacht dat de vijfentwintig maan-
den die hij ouder was dan ik hem het recht gaven om de bevelen uit 
te delen. Hij moest áltijd zijn zin krijgen. En in plaats van met een 
snelle, zuivere snee zijn punt duidelijk te maken, begon hij liever 
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te zagen met een licht kartelrandje, totdat je door alle wrijving te 
rauw was om nog bezwaar te maken.

‘Jij en die regels van je! Wou je zeggen dat als hij dat geweer op 
hen richt, zij niet de trekker zullen overhalen?’

‘Kom op zeg, ze zijn niet achterlijk,’ schamperde Xander.
‘Wou je paps leven toevertrouwen aan die blaaskaak van vijf-

entwintig die niet eens de moeite neemt om op zijn radio-oproep 
te reageren en die sinds ze in gesprek zijn geraakt al minstens vier 
keer de klep van zijn holster heeft  opengemaakt? Ik in elk geval 
niet. Ik weet waar hij is, en daar ga ik naartoe voordat zij er zijn.’

Xander draaide zijn hoofd met een ruk naar de kleine vergadering 
die Gideon hield en ik liep weg om een fl auw spoor te volgen, waarvan 
ik wist dat het zou stoppen zodra we op het gras van de berg kwamen. 
Die sporen vertelden me meer dan genoeg over de kant die hij was 
op gegaan. Vanwege de hoogte vloekte ik zachtjes. Het zou een paar 
dagen duren voor ik hier gewend was, maar zoveel tijd had ik nu niet.

‘Waar gaan jullie heen?’ riep Gideon me achterna.
‘Onze vader zoeken!’ antwoordde Xander, een en al zelfver-

trouwen.
Ik rolde met mijn ogen om die schijnvertoning tegen de anderen, 

maar liep door.
Al snel haalde hij me in en paste zijn snelheid aan naar de mijne 

terwijl we voortgingen over plekken waar de sneeuw al was gesmol-
ten. Onze stappen waren even lang. Dat was altijd al zo geweest. We 
waren allebei even lang, maar ik was stukken gespierder dan hij.

‘Ik hoop dat je weet wat je doet,’ zei hij toen de sporen verdwenen.
‘Yep.’ Ik speurde het terrein af, zoekend naar tekenen dat pap 

hier was geweest.
‘Denk je serieus dat je weet waar hij is?’
‘Hoelang heeft  hij die fl es wasverzachter al wel niet?’ vroeg ik 

terwijl het granietgravel knerpte onder mijn voeten. Maar het 
sneeuwde tenminste niet.
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‘Jaren.’ Xander haalde zijn schouders op.
‘Precies. Minstens tien jaar. Paula Bradley kwam ermee toen hij 

dat jaar ziek was, weet je nog? Ze wilde helpen met de was.’
‘Hoe kan het in godsnaam dat jij dat nog weet?’
‘Ik ben belast met een uitstekend geheugen.’ Ik keerde me naar 

het gedeelte van het terrein waar Sullivan was begraven. ‘Neem 
maar van mij aan dat ik een heleboel shit dolgraag zou vergeten. 
Weet jij nog waarom hij dat spul niet wilde gebruiken?’ We gingen 
een helling over en liepen weer omlaag naar de boomgrens, met 
de bergpiek steeds aan onze rechterkant terwijl we door een stuk 
met sneeuw ploegden.

‘Ik kan me nog amper herinneren dat mevrouw Bradley ermee 
aan kwam.’

‘Ze mocht het van hem niet gebruiken, maar hij wilde het ook 
niet weggooien,’ probeerde ik hem te helpen herinneren.

Xander keek me niet-begrijpend aan.
‘Het is wasverzachter met lavendelgeur,’ zei ik, in antwoord op 

mijn eigen vraag.
Xander zoog zijn adem naar binnen. ‘Mam.’
‘Mam, ja,’ beaamde ik toen we de boomgrens bereikten en tussen 

de naaldbomen door begonnen te lopen. In de schaduw was het 
onaangenaam fris.

‘Maar zij ligt aan de andere kant van het terrein begraven bij...’
‘Dat is niet waar hij heen gaat als hij haar mist. Niet dat hij ooit 

zou toegeven dát hij haar mist.’ Dat zou dat net zoiets zijn als zwakte 
tonen, en Arthur Daniels was allesbehalve zwak.

‘Het ravijn.’
‘Yep.’
We baanden ons een weg door de smalle strook bos op dit ge-

deelte van het land en kwamen uit op een open plek die ik maar 
al te goed kende.

Ik vloekte zachtjes toen die in zicht kwam.
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‘O, nee!’ fl uisterde Xander.
Dat was nog zwak uitgedrukt. Mijn hart stond halverwege een 

slag even stil en begon toen bonkend adrenaline door mijn lichaam 
te pompen.

Pap stond een meter of dertig links van ons, midden op de open 
plek, het jachtgeweer gericht op de enige die ik had gehoopt nooit 
meer te hoeven tegenkomen.

Ik kende die gestalte, die dikke kastanjebruine vlecht, dat profi el 
met een lichte bobbel op haar neus. Verdorie, ik was er immers bij 
geweest op de dag dat ze die vroeger toen we klein waren had gebro-
ken. Ik was degene geweest die haar uit de mijn had weggedragen.

Ze stond ongeveer vijft ien meter voor ons, met haar gespreide 
handen geheven, maar ze trok zich niet terug van het dubbelloops 
wapen dat recht naar haar borstkas wees. Zij was niet iemand die zich 
ooit terugtrok, en hoewel haar standvastigheid me altijd had geïntri-
geerd, vervloekte ik op dat moment die domme koppigheid van haar.

Willow Bradley zou zich zo meteen laten neerschieten.
Sullivans Willow.
Je moet me helpen, Sully. Ik stuurde die gedachte eerder uit dan 

dat ik hem uitsprak, omdat ik wist dat Xander er niets van zou 
begrijpen.

‘Loop tussen de bomen door tot je achter hem bent. Zodra ik je 
een teken geef, moet je hem dat geweer zien af te pakken,’ fl uisterde 
ik tegen Xander op een toon die geen ruimte liet voor discussie.

‘Wat voor teken?’
‘Neem maar van mij aan dat je het wel begrijpt.’
‘Hij herkent je niet. Straks schiet hij op je,’ siste hij.
‘Beter op mij dan op haar.’ Ik was nooit bang voor de dood geweest. 

Al zo lang ik me kon herinneren speelden we een kat-en-muisspelle-
tje, en er zou een dag komen dat ik zou verliezen. Zo simpel was het.

Als ik vandaag het loodje zou leggen, dan was dat maar zo.
Ik kwam in beweging.
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