
Als de vijfentwintigjarige Colette trouwt met de dubbel zo 
oude Leo, is ze dolgelukkig. Hun huwelijk is ijzersterk. Tot-
dat Colette carrière begint te maken en Leo zich daartegen 
verzet. Hij had zich geen leven voorgesteld waarin hij zich 
aan zou moeten passen aan een vrouw die carrière maakt. 
Als Leo dan ook nog eens getroffen wordt door een hersen-
bloeding, verandert haar leven in een nachtmerrie. Er is niets 
meer over van de lieve, zorgzame man waar ze ooit mee trouw-
de. Als Colette de knappe fotograaf Nick ontmoet, voelt ze 
zich sterk tot hem aangetrokken. Hij vormt zo’n tegenstelling 
met de zieke Leo dat ze voortdurend heen en weer geslingerd 
wordt in haar gevoelens voor deze beide mannen. 
Maar langzaam groeit in haar een angstig vermoeden: Is Leo 
wel zo ziek als hij doet voorkomen?
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HOOFDSTUK 1

„We zijn er. U kunt uitstappen, mevrouw Van Amsbeek.”
Leo’s stem klonk teder en plagend.
„Mevrouw Van Amsbeek.” Colette proefde haar nieuwe
naam als het ware op haar tong. „Het klinkt nog erg
vreemd, hoor.” 
„Je had ook je eigen naam kunnen houden als je dat
gewild had.” 
Ze schudde resoluut haar hoofd. „Nee, dank je. Dezelfde
naam als mijn vader dragen, dat is niet iets waar ik veel
behoefte aan heb. Bovendien vind ik het veel romanti-
scher om jouw naam te hebben. De hele wereld mag
weten dat we getrouwd zijn.” 
Ze lachte naar hem en hij kon het niet nalaten om haar
even snel een zoen te geven voor hij uit de wagen stap-
te. 
Colette bewonderde het hotel waar ze voor stonden. Het
was opgetrokken uit lichte bakstenen en voor ieder raam
hingen bloembakken met vrolijk gekleurde planten erin.
Het zag er gezellig en uitnodigend uit. 
„Ik heb goede herinneringen aan dit hotel,” vertelde Leo
terwijl hij hun koffers uit de wagen tilde. „Vroeger kwam
ik hier vaak.” 
„Met je eerste vrouw?” vroeg Colette ondoordacht.
„Natuurlijk niet.” Leo trok zijn wenkbrauwen hoog op. „Zo
onkies ben ik niet dat ik op huwelijksreis ga naar een
hotel waar ik met Isa geweest ben. Je zou me beter moe-
ten kennen. Ik kwam hier veel als kind, met mijn ouders.
De toenmalige eigenaars leven niet meer, hun oudste zoon
heeft het hotel overgenomen. We zijn ongeveer van dezelf-
de leeftijd, we speelden heel vaak samen.” 
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„En haalden natuurlijk het nodige kattenkwaad uit,”
begreep Colette. 
Leo grijnsde. „Nogal ja. Het hotel stond regelmatig op stel-
ten door onze ondoordachte acties. Het gebeurde meer
dan eens dat we uit elkaar gehaald werden, maar we ble-
ven elkaar toch weer opzoeken.” 
„Hebben jullie later nog contact gehouden?” wilde Colette
weten. Ze liepen over de brede, marmeren treden het bor-
des op. 
„Soms. Pieter en ik zijn elkaar nog wel eens tegen geko-
men in de loop der jaren, maar zoiets verwatert snel. Toen
hij echter hoorde dat ik naar zijn hotel wilde komen voor
mijn huwelijksreis heeft hij meteen zijn beste suite voor
ons gereserveerd. Daar is hij.” Leo zette zijn koffer neer
en begroette een kalende, dikke man die enthousiast aan
kwam lopen. 
„Eindelijk!” riep hij uit. „Kerel, wat zie je er goed uit. Je
bent weinig veranderd met de tijd.” 
„Jij wel,” zei Leo meer eerlijk dan tactvol.
Het scheen Pieter niet te deren. Hij lachte luidkeels en
klopte daarbij op zijn omvangrijke buik, die boven zijn
broekriem uitpuilde. „Ik weet het. Het goede leven, hè?
Mijn Emma is de beste kokkin die je je voor kunt stellen,
vandaar.” 
„Nooit geweten dat je haaruitval krijgt van goed eten,”
plaagde Leo gemoedelijk.
„Dat is gewoon ouderdom,” lachte Pieter. „Die op jou geen
vat heeft gehad, zo te zien. Je bent nog even atletisch als
vroeger, man. En dit is dus je nieuwe vrouw?” Hij schud-
de Colette hartelijk de hand. Zijn blik gleed goedkeurend
over haar slanke lichaam, hij floot bewonderend. „Geen
wonder dat jij er nog zo jong uitziet, je moet haar natuur-
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lijk wel een beetje bijhouden. Lieve schat, wat doe jij met
zo’n oude man als Leo hier?” 
„Hou nou maar op, ja.” Leo gaf Pieter speels een duw.
Colette zag echter aan hem dat zijn woorden hem geraakt
hadden. Leo had meer last van hun leeftijdsverschil dan
zij. Voor haar was Leo gewoon Leo, de man waar ze van
hield. Hij had haar echter heel lang gezien als de vrouw die
zijn dochter had kunnen zijn, had hij haar aan het begin
van hun relatie wel eens toevertrouwd. Vijfentwintig jaar
verschil was dan ook niet niets, al maakte dat Colette niet
uit. Leo was altijd bang dat mensen hem zouden zien als de
oude bok die ook nog een groen blaadjes lustte. De man
van middelbare leeftijd die zo nodig opnieuw moest begin-
nen met een jonge meid. Vooral omdat hij nog maar pas
gescheiden was toen hij Colette ontmoette, werden er in
hun kennissenkring vaak grappen gemaakt over het feit
dat hij zijn eerste vrouw Isa had ingeruild voor een jonger
exemplaar. Hij was erg gevoelig voor de mening van de
buitenwereld, wist Colette. Veel meer dan zij. 
Maar zij had dan ook al de nodige ervaring op dat gebied,
dacht ze even wrang. Haar ouders waren gescheiden toen
zijzelf nog een kleuter was en haar vader had sindsdien de
ene jonge vriendin na de andere versleten. Zelf werd hij
steeds ouder, zijn vriendinnen bleven echter rond de twin-
tig. De laatste vrouw die hij aan haar voor had gesteld was
zelfs jonger dan Colette met haar vijfentwintig lentes. Als
zij zich iets aan moest trekken van het geroddel over hun
gezin, had ze geen leven gehad. Als kind en puber had ze
het vreselijk gevonden dat haar vader zichzelf zo belache-
lijk maakte, tegenwoordig maakte het haar echter niets
meer uit. Ze wist al heel lang dat Lennard Zoutenbier geen
vaderfiguur was en dat ze niet op hem hoefde te rekenen
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in tijden dat ze hem nodig had. Na het overlijden van haar
moeder, twee jaar geleden, had ze alles in haar eentje
moeten regelen. Haar vader was naar de begrafenis toe-
gekomen met een blond meisje van eenentwintig aan zijn
arm, die zich kirrend aan Colette had voorgesteld als ‘haar
nieuwe stiefmoeder.’ Iets waar haar vader overigens sma-
kelijk om had moeten lachen. Hij had haar zelfs verweten
overgevoelig te zijn toen Colette met een vinnige opmer-
king had gereageerd. Het was Leo, de begrafenisonderne-
mer die haar in die dagen begeleidde, die een ruzie wist te
voorkomen door haar mee te tronen naar het buffet en
haar een kop koffie te geven. 
Ach, Leo… Colette glimlachte. Hij was alles voor haar, al
beweerden veel mensen dat ze slechts een vaderfiguur
zocht omdat Lennard het altijd af had laten weten. Bij Leo
zocht ze wat ze in haar jeugd gemist had, was de algemeen
geldende opinie. Zij lachte daar om. Misschien hadden die
mensen wel gelijk en zocht ze onbewust naar compensa-
tie, maar wat maakte dat uit? Leo en zij hielden van el-
kaar, daar ging het om. Hij maakte haar leven compleet na
de eenzame tijd die achter haar lag en hij had dankzij haar
weer vertrouwen in mensen gekregen nadat Isa hem be-
drogen had met zijn beste vriend. Ze vulden elkaar aan.
Samen konden ze lachen, praten, huilen en vrijen. Wat
wilde een mens nog meer? Iedere dag die ze tot nu toe
samen met Leo had doorgebracht, was een gelukkige dag
geweest. 
Pieter begeleidde hen naar hun kamer, waar hij hen alleen
liet. 
Colette liep meteen naar de openslaande deuren die naar
het balkon leidden. Leunend tegen de balustrade snoof ze
diep de zilte zeelucht op. 
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„Daar zitten we dan, in Zeeland.” Ze grinnikte. „En ieder-
een maar denken dat we naar een ver, exotisch oord gaan.
Ze zullen vreemd opkijken als ze horen waar we werkelijk
onze huwelijksreis doorgebracht hebben.” 
„Laat ze vooral maar denken dat we onbereikbaar ver weg
zitten,” lachte Leo met haar mee. „Als ze weten dat we op
slechts anderhalf uur rijden afstand zitten, heb je dikke
kans dat er mensen ‘gezellig’ langskomen en daar heb ik
helemaal geen zin in.” 
„Mijn idee. Ik heb genoeg aan jouw gezelschap.” Colette
sloeg haar armen om Leo’s nek en keek hem stralend aan.
„Heb ik je vandaag al gezegd dat ik van je hou?” 
„Nog niet vaak genoeg, volgens mij.” Hij kuste het puntje
van haar neus. „En had ik je al gezegd dat je er schitterend
uitzag als mijn bruid?” 
„Nauwelijks. Wat is de dag trouwens snel voorbij gegaan,
hè? Maandenlang kijk je er naar uit, maar het is in een
zucht voorbij.” 
„Je had nu in een feestzaal op de dansvloer kunnen staan,
maar dat wilde je zelf niet,” merkte Leo op. 
Colette schudde haar hoofd. „Daar had ik geen behoefte
aan, hoewel de dag op zich van mij veel langer had mogen
duren. Maar zo’n feest… Nee hoor. Zoals we het nu
gedaan hebben, met een uitgebreide lunch en daarna de
receptie vond ik het prima. Een zaal vol dronken mensen
die hossend achter elkaar aan lopen en die het nodig vin-
den om het bruidspaar op hun schouders te hijsen, hoeft
voor mij niet. Zullen we trouwens de koffers even uitpak-
ken? Dan kunnen we ons opfrissen en ergens gaan eten.
Ik begin trek te krijgen.” 
„Ik ook, maar niet in eten.” Met een glinstering in zijn
ogen trok Leo haar naar zich toe. Het was niet moeilijk te
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raden wat hij wilde, maar het kwam niet in Colette op om
te protesteren. Uitpakken en eten konden ze altijd nog.
Met een zucht van geluk nestelde ze zich in zijn armen. 

Het was al laat voor ze op zoek gingen naar een restau-
rant, maar aangezien het seizoen net begonnen was, was
dat geen enkel probleem. Er waren nog genoeg zaken
open waar ze een hapje konden eten. Terwijl Colette van
haar uitgebreide visschotel genoot, kreeg Leo amper een
hap naar binnen. Hij was te zeer vervuld van geluk om te
kunnen eten. Nog steeds kon hij maar amper bevatten dat
deze jonge, knappe en lieve vrouw van hem was gaan
houden. Wat had hij haar nou helemaal te bieden? Hij was
vijfentwintig jaar ouder, wat ondanks zijn atletische
gestalte en zijn nog volle haardos niet te verbloemen viel.
Hij had een mislukt huwelijk achter de rug waar hij een
paar behoorlijke littekens aan overgehouden had en hij
kon haar geen kinderen geven. Dat laatste was één van de
redenen waarom hij zich lange tijd op de achtergrond had
gehouden, hoewel het wat hem betrof liefde op het eerste
gezicht was geweest toen hij in zijn functie als begrafe-
nisondernemer de uitvaart van haar moeder moest ver-
zorgen. Colette was zo kwetsbaar en eenzaam geweest,
hij had alles wel willen doen om haar te helpen. Toen hun
zakelijke band uitgroeide tot vriendschap en later zelfs tot
meer, durfde hij haar zijn gevoelens niet te bekennen.
Colette was jong, ze moest een man van haar eigen leef-
tijd zoeken die haar alles kon geven wat ze van het leven
verlangde, hield hij zichzelf voor. Er was echter geen hou-
den aan. Hun gevoelens voor elkaar waren zo sterk dat
alle praktische bezwaren als vanzelf wegvielen. Dat ze
samen nooit kinderen zouden krijgen was voor Colette
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geen reden geweest om hun omgang te verbreken, hoewel
ze graag moeder had willen worden. Ze had echter liever
hem dan een eigen gezin, waardoor Leo zich extra verant-
woordelijk voelde voor haar geluk. Hij had zichzelf tot
taak gesteld haar gelukkig te maken, hoe dan ook. Tot nu
toe was dat in ieder geval prima gelukt. Hun verschil in
leeftijd gaf in de praktijk geen grote problemen. Leo was
energiek genoeg en stond midden in het leven, Colette
was rustiger en bedachtzamer dan de meeste vrouwen
van haar leeftijd. Ze had er geen behoefte aan om ieder
weekend te gaan stappen en vond het juist heerlijk om
lekker thuis te zijn. 
„Wat zit je te peinzen?” haalde zijn kersverse vrouw hem
uit zijn gedachten. „Je hebt amper wat gegeten. Smaakt
het je niet?” 
„Ik heb eerlijk gezegd geen idee,” bekende Leo. „Ik zat me
af te vragen of dit echt is, of dat ik een heerlijke droom
beleef. Jij maakt me zo ontzettend gelukkig, daar heb je
geen idee van. Na Isa dacht ik dat het hoofdstuk liefde
voor mij voorgoed gesloten was, tot jij in mijn leven
kwam. Jij bent degene die mijn leven weer inhoud gege-
ven heeft. Dankzij jou geniet ik weer en kan ik weer
lachen.” 
Colette keek hem stralend aan, ze voelde een brok in haar
keel opkomen. „Dat klinkt beter dan een simpel ‘ik hou van
jou’, hoewel ik die woorden ook maar al te graag hoor,” zei
ze luchtig in een poging haar ontroering te verbergen.
„Alleen maar ‘ik hou van jou’ dekt de lading niet. Het zit
zoveel dieper.” Leo pakte allebei haar handen vast. „Jij
bent alles voor me.” 
„Dat is volkomen wederzijds,” zei Colette. Ze kon niet
voorkomen dat haar ogen vochtig werden. Leo’s woorden
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raakten haar diep in haar hart. Nooit eerder had ze zoveel
van iemand gehouden als van deze man. 
Stevig gearmd wandelden ze op hun gemak terug naar het
hotel. In de lounge kwam Pieter enthousiast op hen af ren-
nen.
„Ha, daar zijn jullie. Nu kan ik Colette eindelijk voorstel-
len aan mijn vrouw. Emma, schat, kom je even?” riep hij
naar achteren. 
Een kleine, mollige vrouw met grijs haar kwam aanlopen.
Ze kuste Leo op beide wangen, daarna strekte ze haar
hand uit naar Colette. 
„Jij moet Colette zijn. Ik heb al zoveel over je gehoord. We
hebben niet zoveel contact met Leo, maar als we hem
spreken heeft hij altijd zijn mond vol over jou.” 
„Ach ja, waar het hart vol van is…” Pieter lachte schate-
rend. „Kom mensen, dan drinken we nog iets op deze
heuglijke dag. Ik heb een schitterende fles wijn, speciaal
bewaard voor een bijzondere gelegenheid, dus het lijkt
me een prima plan om die nu open te maken.” 
Colette was liever met Leo naar hun eigen kamer gegaan,
maar op zijn vragende blik knikte ze toch bevestigend.
„Een half uurtje maar,” fluisterde Leo in haar oor. 
Dat halve uurtje liep echter uit tot een fors uur. Vooral
Pieter raakte niet uitgepraat nu zijn oude vriend eindelijk
weer eens tegenover hem zat. Dat die vriend diezelfde dag
getrouwd was en hij nu graag met zijn vrouw alleen wilde
zijn, drong niet tot hem door. Talloze herinneringen aan
vroeger haalde hij op, zodat de twee mannen regelmatig in
de lach schoten. Pieters verhalen werkten aanstekelijk op
Leo, ook hem schoten nu reeds lang vergeten gebeurte-
nissen opnieuw te binnen en het ene verhaal lokte het
andere uit. 
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Colette zat er stilletjes bij. Plotseling voelde ze zich een
vreemde in dit gezelschap. De verhalen dateerden uit een
tijd toen zij nog lang niet geboren was en dat was een rare
gewaarwording. Als zij samen met Leo was, praatte hij
nooit over vroeger, hun gesprekken gingen over het heden
en over mensen die ze allebei kenden. Alle anekdotes die
nu los kwamen deden haar pijnlijk beseffen dat zij eigen-
lijk niet in dit gezelschap thuis hoorde. Ze had absoluut
niets gemeen met Pieter en zijn vrouw. Emma was ouder
dan haar eigen moeder en haar mollige figuur en grijze
haren accentueerden dat nog eens. Pieter zag er ook een
stuk ouder uit dan zijn werkelijke leeftijd, in tegenstelling
tot Leo. Mensen schatten hem altijd minstens vijf jaar jon-
ger dan de vijftig jaren die hij telde. Hij was lang, had
brede schouders, een slank postuur en zijn houding was
kaarsrecht. Zijn volle, donkere haardos begon weliswaar
grijs te worden, maar dat maakte hem alleen maar gedis-
tingeerder. De neutrale bril die hij droeg was tijdloos.
Pieter en Leo waren even oud, Colette kon zich echter
niet voorstellen dat ze ooit verliefd zou worden op Pieter.
Ze rilde bij de gedachte. Vergeleken bij haar Leo was hij
echt een oude man. 
„Ik geloof dat het kind slaap begint te krijgen, ze is zo stil,”
merkte Emma op. Ze lachte er vriendelijk bij, maar
Colette voelde haar nekharen overeind komen. 
„Dit kind heeft geen slaap, maar zit zich te vervelen bij alle
verhalen uit de oude doos,” reageerde ze vinnig. 
„We gaan naar boven,” suste Leo de boel snel. Hij legde
kalmerend zijn hand op Colettes arm. „Hoe gezellig ook,
dit is wel onze huwelijksreis en we hebben niet zoveel
behoefte aan het gezelschap van anderen. Ik weet zeker
dat jullie dat kunnen begrijpen.” 
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„Voor ons is dat al zolang geleden, dat zijn we allang ver-
geten.” Weer lachte Pieter bulderend, iets wat hij vaak en
graag deed, had Colette al gemerkt. Het liefst om zijn
eigen oubollige, clichématige uitspraken. Ze glimlachte
beleefd, maar kon een zucht van opluchting niet onder-
drukken toen ze zich eindelijk in hun eigen kamer konden
terugtrekken. 
„Sorry, het is waarschijnlijk een verkeerde keus van me
geweest om onze huwelijksreis hier door te willen bren-
gen. Ik had iets uit moeten zoeken wat voor ons allebei
nieuw is,” zei Leo berouwvol. 
„Pieter en Emma zijn aardig genoeg,” zei Colette voor-
zichtig. „Maar ik heb er inderdaad geen zin in om voort-
durend met hen op te moeten trekken. Ik geloof niet dat
we iets gemeen hebben. Emma is ouder dan mijn moe-
der.” 
„Ik ben ook ouder dan je vader,” merkte Leo terecht op. 
„Dat is me anders nooit opgevallen.” Plagend woelde
Colette door zijn haren, iets waar hij een vreselijke hekel
aan had. Hij trok dan ook schielijk zijn hoofd terug. 
„Het feit blijft anders hetzelfde. We kunnen niet ontken-
nen dat er een hele generatie tussen ons in zit. Dat
bezwaart me wel eens,” bekende hij. 
„Zo voelt het niet tussen ons, terwijl ik dat gevoel wel bij
Pieter en Emma had.” Colette ging op de rand van het
brede bed zitten en staarde peinzend voor zich uit. „Dat
zijn typisch mensen van middelbare leeftijd, zowel in
uiterlijk als in gedrag. Jij hebt dat helemaal niet. Alleen
die uitspraken van Pieter al, oubolliger kan het haast niet.
En Emma is echt zo’n zorgzame moederkloek.
Ongetwijfeld heel lief en hartelijk, maar ik heb er niets
mee. Ik heb niet het gevoel dat ik een gesprek met haar
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kan voeren over dingen die mij bezighouden of dat ik lek-
ker met haar kan lachen om niets, zoals ik met mijn vrien-
dinnen doe.” 
„Dat hoeft ook niet. We zijn betalende gasten hier, in 
principe hebben we niets met hen te maken,” meende
Leo. 
„Dat is wel erg cru, tenslotte is Pieter een vriend van 
je.” 
„Maar ik vind jou oneindig veel belangrijker.” Leo ging
naast haar zitten en streelde haar rug. „Ik had van te voren
moeten bedenken dat het voor jou anders ligt dan voor
mij. Het spijt me.” 
„Dat hoeft niet.” Colette lachte alweer, ze was niet
gewend om Leo zo deemoedig te zien. Hij was juist altijd
zo doortastend en resoluut. Sommige mensen vonden
hem hard, zij wist echter dat die hardheid slechts het bui-
tenlaagje was en dat daaronder een gevoelige, kwetsbare
man zat. „We kunnen best af en toe gezellig iets met ze
drinken, zolang het maar niet iedere avond is. En zolang
ze me maar geen kind meer noemt, anders wordt het
ruzie,” liet ze er dreigend op volgen. 
„Vergeleken bij hen ben je ook nog een kind,” plaagde Leo
haar. 
„O ja? En in jouw ogen dan?” Ze schoof iets naar hem toe
en keek hem uitdagend aan. 
„Dat zeer zeker niet,” zei hij schor terwijl hij haar in zijn
armen nam en haar begon te kussen. „Het woord ‘kind’ is
wel het laatste dat in me opkomt als ik naar jou kijk of aan
je denk.” 
„Dan is het goed,” zei Colette tevreden. 
Gelukzalig onderging ze zijn omhelzing en met een rilling
van genot liet ze toe dat hij de knoopjes van haar blouse
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begon los te maken. Alle gedachten aan Pieter en Emma
werden meteen weggevaagd, evenals haar irritatie eerder
die avond. Dit was hun huwelijksnacht, er was totaal geen
ruimte meer voor iets anders. 
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HOOFDSTUK 2

Er volgden twee gouden weken voor Colette en Leo.
Hoewel het pas voorjaar was, hadden ze het weer mee. Op
een enkel buitje na scheen de zon bijna voortdurend, alsof
het heelal meewerkte om hun huwelijksreis tot een suc-
ces te maken. Ze maakten uitstapjes in de buurt, aten in
kleine restaurantjes, maakten lange wandelingen langs
het strand en bezochten af en toe een stad om te winke-
len. Maar bovenal genoten ze van elkaar. De wetenschap
dat ze nu voor altijd officieel aan elkaar verbonden waren,
gaf een extra dimensie aan hun relatie. Ze waren simpel-
weg dolgelukkig samen. Een enkele keer dronken ze wat
met Pieter en Emma, maar nadat Leo een ernstig gesprek
met hen gevoerd had, drongen ze zich niet meer aan het
stel op. Ze bleven wel net zo hartelijk als op de eerste dag
en geen moeite was hen teveel om het hun gasten naar de
zin te maken. Colette ging ze steeds meer waarderen, al
wist ze dat ze nooit echt bevriend zou raken met dit echt-
paar. Daarvoor waren de verschillen tussen hen te groot.
Pieter en Emma beschouwden haar als een onmondig
kind en zonder dat ze het zeiden, wist Colette dat ze zich
afvroegen wat Leo met haar moest.
„Dat zou ik ze kunnen vertellen, maar daar heb ik geen zin
in,” zei Leo toen Colette daar op één van hun laatste dagen
een opmerking over maakte. Hij trok een zuinig mondje.
„Dat zou alle fatsoensnormen overschrijden.” 
Colette gaf hem een stomp tegen zijn arm. „Ik mag toch
hopen dat je niet alleen een lustobject in me ziet,” lachte
ze.
„Nou…” Zijn ogen gleden over haar lichaam. „Daar zit iets
in. Het beruchte groene blaadje, je kent dat wel. Ze zeggen
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altijd dat je het op een oude fiets moet leren. Dat heb ik
gedaan, nu mag ik dus op een gloednieuwe racefiets rij-
den.” 
Gierend van het lachen liet Colette zich langs de duinen-
rand op het zand vallen. Ze moest zo hard lachen dat ze er
kramp in haar buik van kreeg. „Dan zit ik zeker nog mid-
den in mijn studie,” schaterde ze. 
„Schooier.” Leo kietelde haar tot ze smeekte om genade.
Helemaal slap van het lachen en de daarop gevolgde stoei-
partij leunde ze tegen hem aan. Dit was een heerlijk
beschut plekje, in de zon en uit de wind. Ze zou hier 
wel uren kunnen blijven zitten, dacht ze loom. Ze verlang-
de totaal niet naar het gewone, dagelijkse leven. Wat
Colette betrof mocht hun huwelijksreis nog heel lang
duren. 
De tijd vloog echter om en voor ze het wisten was hun
laatste avond aangebroken. Deze keer hadden ze in hun
hotel gegeten en Pieter had zich uitgesloofd om hen alles
te brengen wat ze maar konden wensen. Ook Emma, die
de keuken verzorgde, had extra haar best gedaan om er
een waar feestmaal van te maken. Na afloop van het diner
streken ze in de lounge neer met koffie, bij de gezellig
brandende open haard. Even later voegde zich een heel
gezelschap bij hen in de ruimte. Het was een groep men-
sen van acht personen, allemaal in de leeftijd tussen de
twintig en dertig jaar. Een hechte vriendengroep, meende
Colette op te kunnen maken uit de gesprekken en de
kwinkslagen die niet bepaald zacht over en weer vlogen.
Eén van hen verzocht Pieter muziek op te zetten, zodat ze
konden dansen. Meer mensen kwamen op dat geluid af en
het werd een gezellige, dolle boel in de lounge. Leo, die
zelf niet zo van dansen hield en nooit zo uitbundig was,
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bekeek het geamuseerd. Colette wierp een verlangende
blik op de geïmproviseerde dansvloer, waar de jongelui
het uitermate naar hun zin hadden. Dat bleef niet onopge-
merkt door de groep. Na wat onderling gefluister kwam er
een jonge vrouw naar het tafeltje van Leo en Colette toe,
dat iets apart stond van de rest. 
„Heb je soms zin om bij ons te komen zitten?” vroeg ze
aan Colette. „Dat lijkt me gezelliger voor je dan hier bij je
vader te blijven.” 
Colette beet op haar onderlip. Ze wierp een snelle blik op
Leo, die zijn gezicht pijnlijk vertrok. 
„Dit is mijn vader niet,” zei ze, haar hand op de zijne leg-
gend. 
„O, shit.” Het meisje verschoot van kleur. „Het spijt me. Ik
eh… Ik…” Ze kreeg het er benauwd van. Heel haar
lichaamshouding drukte duidelijk uit dat ze niets liever
wilde dan weglopen bij dit tafeltje. 
„Het geeft niet,” stelde Colette haar met een glimlach
gerust. „Ga maar snel weer naar je vrienden.” 
„Oké, dag.” Opgelucht liep ze weg, het schaamrood nog
op haar kaken. 
Leo mompelde zachtjes een verwensing aan haar adres.
„Trek het je niet aan,” suste Colette. „Wat stelt het nou
helemaal voor? Ze vergiste zich, punt uit.” 
„Ik vraag me af hoeveel mensen denken dat jij mijn doch-
ter bent,” zei Leo verbeten. 
„Dat zal best wel meevallen. Het is zichtbaar dat jij ouder
bent, maar zo erg is het nou ook weer niet. De meeste
mensen weten wel beter.” 
„Dat kan ik alleen maar hopen.” 
„Je moet je daar niet zo druk over maken. In de ogen van
andere mensen doe je het toch nooit goed, er zal altijd
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geroddeld worden. Als je je daar iets van aantrekt heb je
geen leven meer.” 
Vanuit haar ooghoeken zag Colette dat het bewuste meis-
je druk met haar vrienden zat te fluisteren. Even later
draaiden alle hoofden zich in hun richting. Een wat ouder
stel aan het tafeltje ernaast zat aandachtig mee te luiste-
ren, zag ze. Ook de vrouw van dat paar draaide zich om en
keek naar haar en Leo. Ondanks haar stoere beweringen
tegen haar man voelde Colette zich toch opgelaten onder
deze ongewenste aandacht.
„Zullen we maar naar boven gaan?” stelde ze voor. „De
muziek staat zo hard dat je amper een normaal gesprek
kunt voeren en dansen doe jij toch niet.” Ze wilde er een
plagende opmerking achteraan maken dat hij daar te oud
en te stijf voor was, maar ze slikte die woorden net op tijd
in. Normaal gesproken zou ze zoiets gewoon gezegd heb-
ben en zou Leo erom lachen, om haar daarna te bewijzen
dat dat nog wel meeviel, maar onder deze omstandighe-
den leek het haar verstandiger om geen olie op het vuur te
gooien. Hij zag er toch al zo gekwetst uit. 
„Even mijn koffie opdrinken,” zei Leo.
„Goed, dan ga ik nog even naar het toilet.” 
Colette liep naar de andere kant van de lounge, waar het
gangetje was dat naar de toiletruimte leidde. Terwijl ze
even later haar handen stond te wassen kwam de oudere
vrouw binnen die haar net zo aandachtig op had zitten
nemen. Ze knikte haar vriendelijk toe. 
„Kind, mag ik je iets vragen?” begon de vrouw voorzichtig.
„Sorry hoor, maar ik hoorde wat er net over jullie gezegd
werd en ik wil je toch even waarschuwen.” 
„Waarvoor?” vroeg Colette verbaasd. Ze had geen flauw
idee wat de vrouw bedoelde. 

20

Tussen twee werelden-WF  30-09-2008  10:21  Pagina 20



„Die man die bij je is… Het is niet je vader, begreep ik.
Kijk uit, meisje. Zo’n man van middelbare leeftijd is
natuurlijk heel aantrekkelijk in de ogen van een jong
iemand als jij, maar pas maar op. Er zit meestal geen toe-
komst in, je wordt alleen maar gebruikt, ben ik bang.
Wellicht is hij zelfs getrouwd en ben jij alleen maar goed
om zijn ego op te krikken.” Ze keek Colette zo trouwhar-
tig aan na deze woorden dat die onmogelijk boos op het
vrouwtje kon worden. 
„Dat klopt, hij is inderdaad getrouwd,” zei ze lachend. Ze
hief haar rechterhand omhoog. „Met mij. We zijn op onze
huwelijksreis.” 
Net als het meisje een half uur eerder, verschoot ook deze
vrouw van kleur. „O, o. Dan eh… Dan heb ik niets
gezegd.” Schielijk schoot ze een toilethokje in. 
„Het geeft niet. Ik vind het lief dat u me wilde waarschu-
wen,” riep Colette haar na. Nog nalachend liep ze terug
naar de lounge, waar ze Leo in geuren en kleuren vertelde
wat haar zojuist overkomen was. Hij kon er niet om
lachen. 
„Waar bemoeit dat mens zich mee,” siste hij kwaad. „Waar
haalt ze het lef vandaan om zo’n oordeel over mij te vel-
len, alleen vanwege het simpele feit dat ik een jongere
vrouw bij me heb? Ze is niet goed wijs!” 
„Ik vond het wel lief,” vergoelijkte Colette. Ze had al spijt
dat ze het hem verteld had, ze had kunnen weten dat hij
dit soort dingen niet bepaald vermakelijk vond. Zij maak-
te zich daar veel minder druk om. Leo en zij vormden nu
eenmaal geen doorsnee stel en iedereen die ook maar
enigszins van de ongeschreven normen afweek was het
mikpunt van gekletst. Dat gold niet alleen voor hun situ-
atie, maar ook voor vrouwen die met een buitenlander
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waren getrouwd of voor vrouwen die zestig uur per week
werkten en hun kinderen naar de crèche brachten of voor
mensen die heel bewust geen auto hadden vanwege het
milieu. Het was nu eenmaal nooit goed. 
Terwijl ze naar de liften liepen, knikte ze nog even naar de
vrouw van het toilet, maar die draaide haar hoofd weg en
deed net of ze het niet zag. Voor het eerst vroeg Colette
zich nu serieus af of ze echt zo’n ongelijk stel vormden.
Zelf zag ze dat helemaal niet. Leo was gewoon Leo. Ze kon
hem wel eens ongenadig plagen met het feit dat hij zo’n
stuk ouder was dan zij, maar een probleem zag ze daar
niet in. Echt negatieve reacties hadden ze in hun omge-
ving ook niet gekregen, al werden er hier en daar wel wat
wenkbrauwen opgehaald. Sommige mensen hadden haar
voorzichtig gevraagd of ze wel wist waar ze aan begon,
maar hun liefde voor elkaar straalde zo duidelijk van hen
af dat eventueel negatief commentaar al snel verstomde.
De mensen die hen kenden, gunden hun het geluk.
Vreemden konden dat blijkbaar niet, die hadden hun oor-
deel onmiddellijk klaar. Dat stemde Colette verdrietig,
tegelijkertijd voelde ze zich opstandig worden. Net als
Leo even daarvoor vroeg ze zich af waar iedereen zich
mee bemoeide. Al scheelden ze zestig jaar, daar had nie-
mand iets mee te maken! Zolang zij gelukkig waren met
elkaar, had niemand er iets over te zeggen. 
„Het spijt me,” zei Leo, eenmaal in hun kamer. „Ik had me
onze laatste avond anders voorgesteld.” 
„Ik denk dat we zullen moeten wennen aan het feit dat we
commentaar uitlokken.” 
„Dit had ik je graag bespaard.” Hij trok de twee stoelen uit
de kamer naast elkaar en ging zitten. Colette nam naast
hem plaats. Zo zaten ze een tijdje zwijgend, hand in hand. 
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„Hoeveel ik ook van je hou, dit was juist één van de rede-
nen waarom ik indertijd afstand wilde houden,” zei Leo na
een paar minuten. 
Colette trok haar wenkbrauwen hoog op, zodat ze bijna
onder haar donkere haren verdwenen. „Wat is dat nou
voor onzin. Moeten wij dan allebei eenzaam en ongeluk-
kig verder leven vanwege de mening van de buitenwe-
reld?” 
„Dat is het niet alleen. Hoe je het ook wendt of keert, lief-
ste, ons forse leeftijdsverschil brengt problemen met zich
mee.” 
„Daar hebben we het vaker over gehad. Ik hou van je, Leo,
ongeacht je leeftijd. Ik wil mijn leven met jou doorbren-
gen,” zei Colette ietwat ongeduldig. In het begin van hun
relatie voerden ze regelmatig dit soort gesprekken, ze
dacht dat ze dat tijdperk nu achter zich hadden gelaten. 
„Maar hoe lang zal dat leven zijn?” vroeg Leo zich hardop
af. „Als jij straks veertig bent, ben ik bejaard. Nu valt het
verschil nog niet zo op, over een paar jaar is dat anders.
Wat als ik hulpbehoevend word?” 
„Hou op,” zei Colette kortaf. Ze trok haar hand uit de zijne
en keek hem boos aan. „Ten eerste wil ik daar helemaal
niet over nadenken, ten tweede ben je een beetje te laat
met dit soort argumenten. Tot de dood ons scheidt, weet je
nog? Het is twee weken geleden dat we dat elkaar, ten
overstaan van een heleboel mensen, beloofd hebben. Wat
wil je nou dat ik zeg? Dat ik er vandoor ga als jij jezelf niet
meer kan redden? Ik kan morgen wel onder een auto lopen
en in een rolstoel belanden. Laat jij mij dan in de steek?” 
„Natuurlijk niet,” kwam zijn antwoord onmiddellijk.
„Nou dan. Als jij hulpbehoevend wordt, zal ik je verzor-
gen.” 
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„Dat is nu net waar ik bang voor ben. Ik wil niet dat jij je
leven vergooit als het ooit zover komt. Daar ben je dan
nog veel te jong voor.” 
„Zullen we ons daar zorgen over gaan maken op het
moment dat het aan de orde is en niet nu? Voorlopig zijn
we allebei nog gezond en jij bent vitaal genoeg. Ik hoop
toch niet dat je iedere keer dit soort gesprekken gaat voe-
ren als iemand een opmerking maakt over ons leeftijds-
verschil,” zei Colette korzelig. „We hebben hier lang en
breed over gepraat op het moment dat onze vriendschap
veranderde in liefde. Ik heb bewust voor jou gekozen, met
alles wat erbij hoort, dus ik wil er geen woord meer over
horen.” 
„Soms vliegt het me ineens aan,” bekende Leo. „Dan vraag
ik me af wat ik je aan heb gedaan.” 
„Het enige wat jij doet is me liefde geven en daar ben ik
alleen maar blij om. Laat je toch niet zo opjutten door de
buitenwereld. Wat andere mensen denken is totaal onbe-
langrijk.” 
„Dat klinkt heel simpel, maar juist door die opmerkingen
ga ik er weer over nadenken. Er zit een grond van waar-
heid in, Colet. Nu zijn we gelukkig en is er niets aan de
hand, maar de toekomst is altijd dichterbij dan je denkt.” 
„Ik wil er niet meer over praten.” 
„Ik wel. Luister alsjeblieft naar wat ik te zeggen heb.”
Ondanks haar afwijzende blik pakte Leo opnieuw haar
hand vast. Colette keek stug langs hem heen. „Je moet je
nooit gedwongen voelen om bij me te blijven, zeker niet
als ik van alles ga mankeren. Juist dan niet. We zijn man
en vrouw, dat moet in de loop der jaren niet gaan veran-
deren in een patiënt/verzorgster relatie. Stel dat ik over
tien jaar dement word of zo, dan ben jij nog jong genoeg
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om een nieuw leven op te bouwen, zonder mij.” 
„Dat wil ik helemaal niet.” De tranen schoten ineens in
haar ogen. Dit gesprek ging een hele andere kant op dan
ze verwacht had. 
„We moeten realistisch blijven,” zei Leo ernstig. „Na-
tuurlijk kan er ook van alles met jou gebeuren, zoals je net
al zei, maar de kans dat ik straks verzorging nodig heb is
nu eenmaal veel groter. Daar mag jij jezelf niet aan opof-
feren.” 
„Misschien mag ik dat tegen die tijd zelf bepalen?” Het
klonk vinniger dan ze bedoelde. „We zijn getrouwd, mis-
schien wil ik wel niets liever dan jou overal mee helpen.” 
„Zolang het je eigen keus is om te blijven, is daar uiteraard
niets op tegen. Het gaat mij erom dat je je niet gevangen
moet gaan voelen binnen ons huwelijk. Zodra er een
moment komt dat je bij jezelf denkt dat je liever weg wilt
gaan, doe dat dan. Ik zal het je nooit kwalijk nemen. Dat
moet je me beloven, Colet. Ik voel me af en toe toch al zo
bezwaard tegenover jou.” 
„Waarom in vredesnaam? Ik kan nooit meer gelukkiger
worden dan ik nu ben.” 
„Dat betwijfel ik eigenlijk.” Leo’s gezicht versomberde.
„Begrijp me niet verkeerd, ik dank de hemel op mijn blote
knieën dat jij in mijn leven gekomen bent, maar ik vraag
me wel eens af of ik wel de juiste man voor je ben.” 
„Ik hou van je,” zei Colette voor de tweede maal. 
„Dat weet ik, maar als je mij niet ontmoet had, was er
ongetwijfeld een andere man gekomen waar je van was
gaan houden. Een man van je eigen leeftijd, iemand waar-
mee je wél een gezin had kunnen stichten. Ik kan je geen
kinderen geven en eerlijk gezegd zou ik ook geen kinde-
ren meer willen krijgen nu. Er is een tijd geweest dat ik
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niets liever wilde dan vader worden, maar toen dat niet
mogelijk bleek te zijn, heb ik me daarbij neergelegd en in
de loop der tijd is die wens verdwenen. Ik kan me echter
heel goed invoelen in wat het voor jou moet betekenen
dat je nooit je eigen kind in je armen zult kunnen houden,
zelf ben ik daar namelijk ook doorheen gegaan. Soms voel
ik me schuldig omdat ik degene ben die jou dat onthoudt.” 
„Je zegt niets nieuws. Dit heb ik allemaal geweten voor ik
volmondig ja tegen je zei. Ik wil jou, met alles wat bij je
hoort.” 
„Dat denk je nu, maar dit zijn zaken die je van tevoren niet
goed kunt overzien. Er kan een moment komen dat je er
spijt van krijgt dat je met me getrouwd bent, omdat in de
dagelijkse praktijk pas blijkt hoe het écht voelt,” zei Leo. 
„Garanties zijn er nooit. Wie weet krijg jij eerder spijt dan
ik, want zo makkelijk ben ik ook niet,” beweerde Colette
met zelfkennis.
„Nooit,” verzekerde Leo haar beslist. 
„Kijk, dat is nu precies hoe ik er over denk.” 
Hij schudde zijn hoofd. „Begrijp je nu echt niet wat ik
bedoel of doe je maar alsof?” 
Colette stond op en nam zijn gezicht tussen haar handen.
Ze keek hem innig aan.
„Lieve schat, we hebben dit soort onderwerpen uitgebreid
besproken voordat je me überhaupt een huwelijksaan-
zoek hebt gedaan. Ondanks alles wat je aan hebt gevoerd,
ben ik toch uit volle overtuiging met je getrouwd. Zegt dat
niet genoeg? Bovendien is dit onze huwelijksreis. We zit-
ten midden in onze wittebroodsweken, het laatste onder-
werp waar ik het over wil hebben is het eventueel opbre-
ken van ons huwelijk. Dat is net zoiets als praten over een
schipbreuk terwijl je op volle zee zit, dat wil ook niemand.
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We leven nu en we genieten nu van alles wat we hebben
en dat is heel veel. Hoe de situatie er morgen uitziet, zien
we dan wel weer.” Als slot van haar betoog gaf ze hem een
stevige zoen. Leo’s armen gleden als vanzelf om haar mid-
del. 
„Wat een wijze woorden voor zo’n klein meisje,” zei hij
met een grijns. 
„Ik ben verstandiger dan je denkt.” 
„Dat begin ik ook te geloven, ja. Maar toch wil ik…” 
„St.” Ze legde haar hand over zijn mond, zodat hij niet ver-
der kon praten. „Jij wilt helemaal niets, behalve dit.” Ze
haalde haar hand weg, sloeg haar armen om zijn hals en
zoende hem opnieuw. 
„Dat is eigenlijk precies wat ik wilde zeggen,” lachte hij
voor hij haar kus met overgave beantwoordde. 
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Als de vijfentwintigjarige Colette trouwt met de dubbel zo 
oude Leo, is ze dolgelukkig. Hun huwelijk is ijzersterk. Tot-
dat Colette carrière begint te maken en Leo zich daartegen 
verzet. Hij had zich geen leven voorgesteld waarin hij zich 
aan zou moeten passen aan een vrouw die carrière maakt. 
Als Leo dan ook nog eens getroffen wordt door een hersen-
bloeding, verandert haar leven in een nachtmerrie. Er is niets 
meer over van de lieve, zorgzame man waar ze ooit mee trouw-
de. Als Colette de knappe fotograaf Nick ontmoet, voelt ze 
zich sterk tot hem aangetrokken. Hij vormt zo’n tegenstelling 
met de zieke Leo dat ze voortdurend heen en weer geslingerd 
wordt in haar gevoelens voor deze beide mannen. 
Maar langzaam groeit in haar een angstig vermoeden: Is Leo 
wel zo ziek als hij doet voorkomen?
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