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Als Willem volwassen is, vragen zijn ouders zich geregeld af of zij hem op 

een goede manier hebben opgevoed. Als kind was Willem graag alleen, als 

hij zelf speelde kon híj alle beslissingen nemen. Maar dat speelt hem in 

zijn latere leven parten.

Willem trouwt met Jenny. Ze hebben een goed huwelijk en hun geluk is 

compleet met de geboorte van hun kindje. Maar na een tijdje verlangt 

Jenny naar een tweede kind. Willem deelt dat verlangen niet. Integendeel. 

Hij wil alles houden zoals het is. Nog een kind betekent nog meer 

zorgen, en vooral ook: Jenny met nog meer personen delen. Als Jenny toch 

zwanger blijkt, komt hun huwelijk in zwaar weer terecht. Is de breuk nog 

te lijmen?

Anke de Graaf is een van de meest gelezen Nederlandse auteurs van 

familie  romans. Ze neemt haar lezers mee in het leven en de gedachten 

van haar personages. Eerder verscheen van haar onder andere het drieluik 

Verliezen en Winnen, Mannen en vrouwen en Een droom loslaten.
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HOOFDSTUK 1

Op een mooie zomerdag in juli vierde Willem Heideman
zijn dertigste verjaardag. 
Vroeg in de morgen schoof hij met zijn ouders aan de ont-
bijttafel in de keuken, kopje thee en een glas melk erbij,
maar dat was niet bijzonders; die twee artikelen stonden
elke ochtend naast zijn bordje. 
Zijn ouders hadden hem bij zijn binnenkomen gefeliciteerd.
‘Onze gelukwensen, jongen. We hebben een cadeautje voor
je, maar het is niet echt een verrassing. Dit boek wil je
graag hebben, toch?’
‘Dank u wel.’ Hij nam het kleurige pakje aan en scheurde
het papier eraf. ‘Ik ben er blij mee, ik wil het graag lezen.
Er stond een goede recensie over in de krant en recensent
Miedema is niet snel zo enthousiast! Het moet een span-
nend en mooi verhaal zijn.’
De titel van het boek was Spel in de nacht, de naam van de
auteur was Julian Costering. Willem bladerde het boek
even door, maar tijd voor een gesprekje was er op de werk-
dagen in de morgen niet. Vader Klaas moest ruim een kwar-
tier rijden naar het bedrijf waar hij werkte en Willem werd
om halfacht in de garage verwacht. Hij was chef-monteur in
de grote garage van Bas Voorthuizen aan het Prins Hendrik-
plein. Maar het was toch even knus, zo met z’n drietjes aan
de kleine tafel in de keuken. 
Rond tien uur, koffietijd in de kantine, trakteerde Willem op
gebak. Bas Voorthuizen en de collega’s van Willem die van
hun werk konden weglopen schoven aan de lange tafel, ook
de twee meisjes, Jeanette en Cobi. Zij werkten afwisselend
op het kantoor en achter de balie. 
In de avond zat Willem gekleed in een keurige broek en
overhemd weer thuis en er was opnieuw gebak bij de kof-
fie. Later, bij een borreltje voor vader en hem en een glaas-
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je wijn voor moeke, kwam er een bordje met plakjes worst
en stukjes kaas bij. 
Het gezin Heideman maakte weinig drukte van verjaarda-
gen, Willem had dat boek gekregen en in de avond had zijn
moeder nog een presentje voor hem, een prachtige, grote
badhanddoek.

De avond na de verjaardag zaten zijn ouders in de huiska-
mer. Willem was op zijn fiets gestapt om een eindje ‘om te
rijden’, zo kondigde hij het aan. 
Klaas Heideman schoof het lege koffiekopje wat verder van
zich af op de tafel en vroeg: ‘Weet jij waar hij nou heen
gaat?’
‘Nee, ik heb geen idee. Of geen idee, dat is ook niet hele-
maal waar. Ik weet dat Willem graag na een lange dag in de
garage even flink tegen de wind in wil trappen. Hij werkt
toch veel uren in de stank van olie en benzine en er is veel
lawaai om hem heen. In de garage zijn de mannen vaak
bezig met hamers of beitels en dat veroorzaakt veel herrie.
Misschien rijdt hij daarna naar de steiger aan het kanaal.’
Bij die steiger kwam vrijwel elke avond een groepje jon-
gens en mannen bij elkaar. Er stonden twee banken, door de
mensen van de VVV neergezet om fietsers of wandelaars
die Lichtenveen in hun vakantietrip hadden opgenomen en
graag even aan het kanaal wilden zitten daar de gelegenheid
toe te geven. Het brede water zien en kijken naar de sche-
pen die voorbij varen. In Lichtenveen hadden die banken de
bijnaam leugenbanken. En leugentjes en roddels werden er
beslist uitgewisseld! Alle nieuwtjes van Lichtenveen kwa-
men voorbij en de commentaren werden duidelijk naar
voren gebracht. Als je in de avond naar de steiger ging, had
je geen Lichtenveense krant meer nodig! Soms waren er
acht of negen personen, soms maar twee of drie; het hing af
van de weersomstandigheden. Aan het kanaal voelde je
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meestal een flinke bries en als het stroomde van de regen
stond je er ook niet echt comfortabel.
Klaas knikte. ‘Het wordt tijd dat hij een leuk meid tegen-
komt.’
‘Dat zeg je goed en we zijn er allebei van overtuigd dat
Willem dat ook graag wil. Hij is nu dertig, het is een gezon-
de, flinke kerel, maar hij woont nog altijd bij zijn ouders.
We hebben het goed met elkaar, daar gaat het niet om, maar
een man van die leeftijd moet een meisje aan zijn arm heb-
ben. Ik weet natuurlijk niet of het echt zo is, ik vraag er niet
naar, want je weet hoe nukkig Willem kan vragen waarmee
ik me bemoei, maar als hij in de avond bij een groepje op
de steiger staat hoort hij nu en dan beslist geweldige verha-
len! Vooral de jonge knapen schijnen heftig over hun bele-
venissen met meiden en vrouwen uit te wijden. Barend
Steninga vertelde er kort geleden over toen ik even bij Jonie
Schoneman was. Barend vertelde het lachend, hij noemde
die jongens branieschoppers. Ze overdrijven vreselijk en er
komt dikwijls commentaar van de oudere mannen op.
Dergelijke praatjes prikkelen Willem toch, dat kan niet
anders. Het is normaal dat hij naar een vrouw verlangt en
de droom heeft in een eigen huis een eigen gezinnetje te
stichten, maar hoe en waar vindt hij de juiste vrouw? En
daar kan ik bijvoegen dat de juiste vrouw vinden moeilijk
voor hem zal zijn. We kennen onze Willem.
Het is niet zo dat de jonge meiden achter hem aan lopen,’
vervolgde moeke. ‘Wat ongeveer van zijn leeftijd is in de
stad kent hem, bijvoorbeeld van school van vroeger. En de
naam een gezellige, toffe jongen te zijn heeft hij niet, ik zeg
het eerlijk en jij weet dat ook. Hij probeerde meerdere
keren een meisje naast zich te krijgen, maar tot nu toe lukte
het niet. Toen hij achttien, negentien was vertelde hij me
eens over een meisje Rozendaal, haar voornaam was, als ik
met goed herinner, Saskia. Ze werkte in een kinderopvang-
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huis in Wermelen. Ze had een klein autotootje, een Fiatje,
waar dikwijls iets aan mankeerde. Als ze de garage binnen-
stapte was het de taak van Willem te vragen wat de moei-
lijkheden waren. Het was een leuke meid, ze praatte
genoeglijk met Willem. Op een middag vertelde ze over een
leuke film die in de bioscoop draaide. Geen verhaal over
bloed, zweet en tranen, maar een vrolijke film. En Willem,
hij kende dit meisje een beetje, vroeg haar of ze er zater-
dagavond met hem heen wilde. En waarachtig, dat wilde
Saskia. Hij vertelde het me wel, hij zei er verder weinig
over. Maar ik merkte dat hij het erg leuk vond. Maar toen
hij haar naar huis had gebracht en vroeg of ze voor een vol-
gende avond een afspraak konden maken haakte ze af. Ik
had echt medelijden met hem. Willem is geen vlotte prater.
Hij praat wel met ons mee over onbelangrijke dingen en hij
vertelt over nieuwtjes die hij in de werkplaats heeft
gehoord, maar verder is Willem wat jouw broer hem noemt:
een stille. Het is geen vrolijke grappenmaker op een feest-
je. Een paar jaren later kwamen nog weleens namen van
meisjes voorbij, ik herinner me Loes en Tineke. Maar nadat
het steeds weer op een mislukking uitliep onderneemt hij
niets meer in de richting van de liefde.’
‘Het is onze zoon, Martha, je weet hoe ik het bedoel, maar
het zal ook voor ons prettig zijn als hij een eigen stekje
heeft gevonden. Want laten we eerlijk zijn, het is niet altijd
prettig hem in huis te hebben. Het is geen slechte jongen,
maar hij kan behoorlijk chagrijnig en overheersend zijn.’
‘Van wie heeft hij dat karakter meegekregen?’ Ze vroeg het
met een lachje om een lichte toon in het gesprek te houden.
Ze kende het onderwerp. 
‘Elkaar de schuld geven door de aanleg naar mij of jou door
te schuiven is flauwekul,’ antwoordde Klaas Heideman ook
lachend, ‘jij bent een aardige vrouw en ik ben geen verve-
lende man, dat mag ik over ons tweetjes toch zeggen.
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Mogelijk erfde Willem van alle vier zijn grootouders min-
der prettige trekjes. Als het in zijn werk tegenliep kon mijn
vader thuis behoorlijk bokkig en knorrig zijn. En mijn moe-
der was zuinig tot op het randje van gierigheid af, maar dat
bracht de tijd ook mee. Het was toch min of meer armoede
troef. En jouw vader was beslist geen feestvarken. Hij kon
met gemak vier dagen zijn mond dichthouden wanneer je
moeder iets had gedaan of gezegd wat hem in het verkeer-
de keelgat was geschoten. Daarin bleef het dan kennelijk
vastzitten!’ Klaas lachte om zijn grapje. ‘En je moeder liet
nu en dan het hele huishouden in de steek als ze plotseling
geen zin meer had elke dag dezelfde werkjes te doen. Er
kwam geen eten op tafel, het was: zie maar dat jullie wat
krijgen! Ze ging in de middag de stad in en soms kocht ze
als troost een goedkoop bloesje of truitje. Wanneer je vader
dat ontdekte riep hij dat ze die chagrijnige bui op stapel had
gezet om zichzelf permissie te geven iets te kopen. Ja,’
Klaas lachte, ‘zo oordeelde je vader dan! En mogelijk had
de man gelijk.’
‘Inderdaad brandden bij ons thuis af en toe knetterende
ruzies los. Vooral het zwijgen van mijn vader werkte op de
zenuwen van mijn moeder en dat kan ik me heel goed voor-
stellen. Als we het hierbij laten, Klaas, schuiven we onze
ouders alle schuld toe en als we het gezegde erbij houden
dat karaktertrekken vaak een generatie overslaan zijn wij er
klaar mee! Maar dan hebben we nog Willem over de vloer
en hij probeert hier elk jaar steviger de baas te spelen.’
Klaas knikte instemmend, ze wisten beiden dat de sfeer in
hun huis er bij tijd en wijle niet vrolijker op werd. 
Klaas en Martha waren rustige, lieve mensen. Ze hielden
van elkaar, ze waren blij met elkaar. Er was natuurlijk ook
tussen hen nu en dan een verschil van mening. Martha
noemde het ‘verschil van inzicht’, dat klonk milder en daar
grijnsden ze dan beiden om. Echt grote ruzies kwamen tus-
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sen hen niet voor. Maar ze hadden wel problemen met hun
zoon. Willem was als klein manneke een leuk kereltje en in
de kleuterklas van juf Dolly ging het uitstekend. Daar was
speelgoed te over voor alle kinderen. Willem kon kiezen
waarmee hij bezig wilde zijn. Op de lagere school veran-
derde hij en Martha ontdekte angsten in hem. Angst voor
een hond. Hij wist van de hond van mensen die vier huizen
verderop in de straat woonden. Die hond kwam alleen bui-
ten als meneer Haanstra hem aangelijnd uitliet. Maar
Willem liep vier keer per dag een flink blok om om de hond
te ontlopen. Martha ontdekte het toen hij op een morgen de
voordeur was uitgegaan op weg naar school, maar niet
voorbij het raam van de kamer liep, de kortste weg naar
school en ook de weg langs het huis van de familie
Haanstra; Willem ging rechtsaf. Ze had gevraagd waarom
hij dat deed. Hij antwoordde: ‘Het maakt toch niet uit hoe
ik naar school loop?’ Zijn moeder vond de oorzaak. 
En ook zijn angsten als hij ’s avonds in zijn bed lag. Hij
hoorde geluiden, er werd een trap tegen de voorgevel van
het huis gezet en iemand kon naar boven klimmen. Veel
later vertelde hij haar dat hij vóór hij in zijn bed stapte de
sluitgordijnen openschoof, rechtop in zijn bed ging zitten,
kussen in de rug, deken om zich heen en steeds bleef kijken
naar het raam. Als een kop verscheen kon hij wegvluchten
naar de trap. Elke avond viel hij toch weer, veilig en wel,
van vermoeidheid in slaap. Martha sloeg zijn doen en laten
gade en had er een mening over. ‘Willem voelt zich veilig
en op zijn gemak in zijn eigen omgeving, hier in de huiska-
mer met ons op onze stoelen. Wanneer hij buiten ons huis
is probeert hij zijn gebiedje af te bakenen uit de behoefte
veiligheid voor zichzelf te zoeken. Op school lukt dat niet.
Hij moet zich aansluiten bij de klasgenootjes, maar dat lukt
niet.’ Martha wist de oorzaak. ‘Ze schreeuwen, ze hollen
over het schoolplein, ze duwen en trekken aan elkaar: der-
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gelijke dingen doet onze Willem niet. Hij zoekt voor zich-
zelf bescherming, dat gebeurt onbewust, want Willem is te
jong om te begrijpen wat er aan de hand is. En hij wil de
dingen naar zijn wens regelen, maar dat pikken de andere
kinderen niet.’
Klaas knikte na haar woorden instemmend, ja, mogelijk
was het zoals Martha het naar voren bracht. 
Klaas kon zich van de denkwereld van zijn zoon geen voor-
stelling maken. Hij ging vroeger met plezier naar de lagere
school van meester De Witte. Leuk met vriendjes omgaan.
Ja, zij holden en draafden achter elkaar aan; zijn moeder
had eens gezegd dat het goed was voor de inwendige span-
ningen…
Steeds meer veranderde Willem Heideman van een aardige
kleuter in een schooljongen met problemen. 
Hij eiste dat in het vrije kwartier het spel werd gespeeld dat
hij wilde spelen, hij werd een kleine heerser. Hij kwam dik-
wijls huilend thuis. ‘Ik mocht niet meedoen en weet u waar-
om niet? Ze doen rotspelletjes, altijd hard rennen en het is
lollig elkaar ondersteboven te gooien! Ik ken leukere spel-
letjes en dat zeg ik hen ook, maar ze luisteren niet naar me!
Pieter de Vries duwde me vanmorgen wild uit de kring en
hij schreeuwde: ‘Jij doet niet mee, jij wil altijd wat wij niet
willen…’’
Martha probeerde in dergelijke gevallen verstandig met
haar zoon te praten. ‘Jochie, als alle kinderen van de klas
verstoppertje willen spelen kun je toch meedoen, dat is toch
leuk?’ Maar Willem riep: ‘Nee, dat is helemaal niet leuk! Ik
verstop me onder een struik, maar ze zoeken me niet! Ze
laten me daar mooi zitten! En als ik eindelijk tevoorschijn
kom lachen ze me vreselijk uit!’
Toen de leerlingen van de tweede klas overgingen naar de
derde klas beslisten ze met elkaar dat Willem Heideman
niet in hun groep paste en dat werd hem duidelijk gezegd
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door Hans Tesselaar, de aanvoerder van de groep. Het ging
kort en bondig: ‘Jij doet nooit, nooit meer met ons mee.’
Het was niet prettig dat hem dit zo rechtstreeks en duidelijk
werd gezegd. Hij was te jong om te beseffen dat het door
zijn eigen houding ontstond, maar zelfs als dat hem duide-
lijk werd gemaakt, door de onderwijzer bijvoorbeeld,
geloofde Willem het niet. Wat hij in zijn hoofd had was
goed, wat het vervelende stel uithaalde was dom gedoe…
Vanaf die dag ging hij laat van huis om bij de school aan te
komen als de bel klingelde; na schooltijd liep hij snel naar
huis. Hij werd bozer en nukkiger en probeerde thuis te win-
nen en naar zijn hand te zetten wat hij op het schoolplein en
in de klas niet kon bereiken. 
Zijn ouders wilden daarin wel een stukje met hem meegaan,
ze hadden medelijden met de jongen, want echt prettige
jeugdjaren had hij op deze manier niet, maar aan al zijn
dreinen en drammen toegeven wilden ze niet.
Jaren later had Martha er in een gesprek met Klaas over
gezegd: ‘Er waren in het verleden dikwijls moeilijkheden
met Willem. Het was een moeilijke klus de jongen op een
goede manier op te voeden. Ik praatte er meerdere malen
met dokter Berger over. Hij luisterde belangstellend naar
me, hij maakte zich er niet met een jantje-van-leiden van af;
hij praatte ook met Willem. Hij wilde mij, jou en ook
Willem graag helpen, want de jongen had buiten ons huis
geen prettig leven.’
Martha overpeinsde: ‘Aanvankelijk gingen de gedachten
van de dokter in de richting van een vorm van autisme,
maar later vertelde hij me dat het dat toch niet was. In zijn
kinderjaren had Willem geen broertje of zusje dat spulletjes
van hem afpakte of zijn speelgoed kapot maakte. Hij kon in
en om het huis spelen zoals hij wilde. Hij volgde zijn eigen
fantasie en stelde zijn eigen regels vast. Op die wijze ging
het voor hem het beste; het heeft hem gevormd. Op school
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kon hij de luidruchtige kinderen moeilijk om zich heen ver-
dragen. En zich bij hen aansluiten was voor hem onbereik-
baar, daartoe kreeg hij de kans niet. Ze wezen hem af. Wij
mochten hem niet altijd gelijk geven, dat was niet goed, dan
werd het van kwaad tot erger. We gaven hem niet dikwijls
zijn zin.’
‘Ik ben ervan overtuigd dat we het goed hebben gedaan,
Martha. We houden van Willem, maar hoe we het ook wen-
den of keren, Willem is een moeilijke jongen. Rond Jaap en
mij waren in onze kinderjaren ook wel eens strubbelingen.
Mijn moeder had in die tijd de stelling: ‘Tot hier en niet ver-
der’, en zo moeten wij het ook aanpakken.’
Martha Heideman knikte instemmend. ‘Willem dacht soms
dat hij alles kon krijgen wat hij wilde hebben, hij zocht
welke methode de beste was zijn doel te bereiken, soms
was dat doordrammen, soms ook doorzeuren, maar wat hij
nu graag wil, een leuk meisje, dat lukt niet.’

Kort na de dertigste verjaardag van haar zoon besloot
Martha niet mét Willem te praten, maar in de eerste plaats
tégen Willem. Ze koesterde dit voornemen al geruime tijd,
maar omdat het niet gemakkelijk zou worden stelde ze het
steeds weer uit. Maar nu moest het gebeuren. Ze wist hoe
het aan te pakken. Ze keuvelde niet als inleiding over zaken
die de mensen in Lichtenveen bezighielden, ze praatte ook
niet over de buren, ze richtte haar woorden rechtstreeks op
hem. Waarschijnlijk werd hij boos, Willem werd snel boos,
maar ze was tenslotte zijn moeder, zij had het recht het
goede plan wat ze had aan hem voor te leggen. Hij was
eigenwijs, hij zou er onmiddellijk een en ander tegen
inbrengen, maar als gezegd was wat ze wilde zeggen bleef
er hopelijk iets in hem achter wat hem niet losliet. 
Het was een rustige avond. Klaas stapte tegen acht uur op
de fiets om zijn broer Jaap en schoonzus Jozine te bezoe-
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ken. Die twee woonden niet ver van Lichtenveen, maar
ondanks dat zagen ze elkaar weinig. ‘Och,’ had Jaap Heide-
man erover gezegd, ‘het is goed tussen ons, maar we heb-
ben elk onze bezigheden en van elkaar bezoeken komt het
niet vaak.’ 
Maar die avond, een mooie avond in het begin van augus-
tus, reed Klaas naar de Postjesweg.

‘Willem,’ begon Martha thuis op een rustige toon, ‘je bent
nu dertig jaar, ik wil iets tegen je zeggen en je moet naar me
luisteren. Je hebt over veel zaken je eigen uitgesproken
gedachten en meningen en je vindt dat het goede en juiste
gedachten zijn. Dat is waarschijnlijk dikwijls ook zo.’
Ze moest het voorzichtig aanpakken, Willem kon heel kort
voor de kop zijn. Ze zag verbazing op zijn gezicht, hij vroeg
zich af welke richting dit uit ging.
‘Jij kijkt naar dingen op jouw manier, jij wilt dat de dingen
gebeuren op jouw manier, jij doet de dingen op jouw
manier. Op de mensen waarmee je wilt en moet omgaan in
het dagelijks leven komen dergelijke besluiten dikwijls niet
goed over. Met Bas en de jongens in de garage gaat het
prima. Julie zitten op hetzelfde vlak waar het de reparaties
en het onderhoud van auto’s betreft, de motor moet soepel
draaien en de banden mogen niet te hard zijn.’
Ze zag het grijnsje om zijn mond; maar hij vroeg zich nog
steeds af welke kant zijn moeke op wilde gaan. Martha
praatte verder: ‘In de omgang met mensen die verder van je
af staan dan je baas en je collega’s botst jouw mening te
dikwijls met hun mening. En vooral als we bij het moeilij-
ke punt komen wat je bezighoudt: de liefde. Je wilt graag
een meisje. Dat is een normaal verlangen voor een gezon-
de, flinke vent en jij bent een gezonde, flinke vent. Je ver-
langt naar vriendschap en nog een stap verder naar liefde
van en voor een leuk meisje. Je wilt haar liefde geven en je
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wilt liefde terugkrijgen. Er is niets mis met dit verlangen,
jongen. Liefde en warmte tussen man en vrouw maakt
gelukkig. Het is een gevoel dat twee gelukkige mensen niet
kunnen omschrijven. Je moet het ondervinden. Je moet het
voelen. 
Maar, Willem, als jij geen veranderingen aanbrengt in je
manier van denken en ook niet in je manier van handelen,
vrees ik dat je niet zult bereiken wat je graag wilt bereiken.
Een meisje in je armen, een huwelijk, een vrouw in je bed,
prettig met haar in een leuk huis wonen.’
Martha keek hem liefdevol aan. ‘Ik wil er iets over zeggen
om je te helpen. Ik ben je moeder, ik wil niets liever dan jou
gelukkig zien, daarvan moet je bij het luisteren naar mijn
woorden overtuigd zijn. In de eerste plaats verschillen
vrouwen en mannen niet alleen lichamelijk van elkaar,
maar de gedachten en gevoelens van vrouwen zijn anders
dan die van mannen. Daaraan moet je denken als je een
meisje wilt veroveren. Als dat meisje het niet met jouw
denkpatroon eens is kapt ze de relatie af. Dan kun jij stijf
volhouden dat jij gelijk hebt, maar dat brengt je geen stap
dichter naar haar toe, want ze is al verdwenen.’
Willem keek haar strak aan, een gloed van ongenoegen in
zijn ogen, toch willen weten wat ze ging zeggen, maar hij
zei wel: ‘Waar het in de gesprekken ook over ging, met
Loes en Tineke bijvoorbeeld, was ik ervan overtuigd dat ik
gelijk had.’
Martha wist: dit is echt Willem, maar het was beter er nu
niet op in te gaan. Maar ze begreep: het waren onderwerpen
die hém aangingen…
‘Ik haal er een voorbeeldje bij; het speelt in jouw omge-
ving, de garage. Een echtpaar wil een goede auto kopen. De
man heeft er een in garage Voorthuizen zien staan. Het is
een Ford, dat is zijn merk, de kar is twee jaar oud en de prijs
is redelijk. Man en vrouw stappen in hun oude auto en rij-
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den naar het Prins Hendrikplein. Het echtpaar stapt de gara-
ge binnen, de vrouw ziet welke wagen haar echtgenoot op
het oog heeft, want hij loopt er naartoe en ze roept meteen:
‘Jasses, Kees, nee, geen zwarte auto!’ De man bekijkt de
wagen, hij weet dat er niet te veel kilometers onder de wie-
len zijn doorgegaan, er is een trekhaak aanwezig, de auto
ziet er keurig uit… Jij bestempelt haar tot een gansje, hij is
een normale kerel.’
‘Ja,’ Willem lachte, ‘dat vind ik inderdaad.’
‘Maar Kees kent zijn Carolientje. En hij weet dat ze aan de
kleur zal wennen. Hij komt naast haar staan, allebei kijken
ze naar de zwarte auto. Hij zegt dat zij natuurlijk de kleur
had mogen uitkiezen als ze zich een splinternieuwe wagen
konden veroorloven, dan kun je bestellen wat je wilt. Rood
of blauw; noem maar op. Hij gaat erop door om haar tijd te
geven. Hij zegt dat ze helaas geen geld hebben voor een
nieuwe auto. Ze willen er niet al hun spaarcentjes in stop-
pen, ze willen ook met vakantie en dit is een solide kar.
‘Lieverd, stap er eens in om te kijken of je er prettig in zit,’
zegt hij dan.’
Even lachte Martha. ‘Die man ziet zijn vrouw niet als een
dom gansje zoals jij. Nee, die man weet hoe zij in dergelij-
ke gevallen denkt. Een auto is voor haar een auto. Zo’n ding
moet goed rijden, geen mankementen vertonen, er is ten-
slotte genoeg geld voor betaald, maar een zwarte auto vindt
ze niet mooi. Haar echtgenoot weet hoe zij denkt en hij
accepteert dat.’
Willem grijnsde. Inderdaad, hij had in de voorbije jaren
tafereeltjes als dit meerdere malen gadegeslagen. Hij herin-
nerde zich dat de verkoper in dergelijke gevallen niet direct
reageerde, de echtgenoot wist dikwijls de juiste woorden te
vinden. 
‘Een vrouw, en een jong meisje is ook een vrouw, denkt en
reageert in veel zaken anders dan een man en dat vind je tel-

16

Jenny’s keuze-nieuw  10-03-2010  11:14  Pagina 16



kens weer terug als je erop let en er aandacht voor hebt. Het
is goed en prettig dat het zo is, het maakt het leven span-
nend. Je ziet het bij je vader en mij, als je een beetje weet
van de inslag van de ander en er rekening mee houdt, is er
plezierig mee te leven. Met stug en stijf vasthouden aan je
eigen inzichten, lieve jongen, kom je niet ver als je een
meisje wilt veroveren. Je zult geen meisje tegenkomen dat
verkering met je wil en ze wil al helemaal niet met je trou-
wen. Je blijft je verdere leven alleen, vader en ik worden
ouder, aan ons heb je niet veel gezelligheid in de toekomst,
je wordt een eenzame man. 
Als je een meisje wilt moet je anders handelen dan je waar-
schijnlijk tot nu toe deed. Je bent volwassen, je bent ver-
standig genoeg dat te doen. Je moet, in het beginstadium,
aan haar denken. Niet over jouw werk praten en over jouw
mening in de politiek, ik noem maar wat. Haar vragen stel-
len, haar laten vertellen. En Willem, als je het doet, als je
naar me luistert, lukt het je, daarvan ben ik overtuigd. Je
bent een leuke kerel om te zien, dat is voor de eerste ken-
nismaking heel belangrijk. Je leven wordt prettiger als je
een meisje hebt om mee te praten, om mee te knuffelen, om
te kussen. Dat heb je nog nooit in je leven gedaan. Maar ik
neem aan dat je nu en dan aan de steiger aan het kanaal ster-
ke verhalen hoort.’ Ze lachte naar hem, ze zag verwonde-
ring op zijn gezicht, dat zijn moeke hierover praatte, maar
inderdaad, het was wel zo. ‘De mannen vertellen vaak over-
dreven geschiedenissen, maar geloof me dat een goed
huwelijk heel prettig kan zijn. En juist omdat man en vrouw
verschillen in denken en beleven. Het maakt de dagen boei-
end.’
Martha vertelde hem waarop hij bij de eerste ontmoetingen
moest letten. ‘Dus niet te veel over je werk praten. Je gaat
er totaal in op, mooi vak, automonteur, maar het interes-
seert de meeste meisjes niet. Vragen wat zij voor werk doet,
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welke liefhebberijen ze heeft en als ze vertelt dat ze graag
borduurt, niet meteen zeggen dat het waardeloos gepruts is
met draadjes wol, maar er een bewondering voor tonen. Na
de eerste twee, drie ontmoetingen sta je wat steviger. Je
kent elkaar een beetje, maar loop niet te snel van stapel
waar het zoenen betreft en het aanraken van haar lichaam.
Een rustig meisje wil dat over het algemeen niet en jij zal
niet op een uitbundig meisje afstappen, die overrompelt je
meteen, dat is niets voor jou.’
Willem grijnsde.
Er volgden veel wijze raadgevingen. 
Ze praatten erover door tot ze de achterdeur open en weer
dicht hoorden gaan; vader Klaas kwam thuis.
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